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PREFAZIONE

Sebbene l'LSD abbia già compiuto mezzo secolo, e l'edizione originale di questo libro sia apparsa 
nel 1979 seguita da numerose traduzioni in altre lingue, è dominante tuttora presso l'opinione 
pubblica un'idea errata circa questo straordinario e fantastico principio attivo psicotropo. Debbo 
perciò ringraziare Urra e la casa editrice Apogeo che con questa edizione italiana contribuiscono a 
fare ulteriore chiarezza sul mio «bambino difficile».
Nei  primi  quindici  anni  dalla  sua  scoperta  1'LSD  venne  impiegato  quasi  esclusivamente  in 
psichiatria e nella ricerca biologica.  Durante gli  anni Sessanta,  tuttavia,  fece sempre più la sua 
comparsa nel panorama delle droghe, divenendo per un certo periodo di tempo, soprattutto negli 
Stati Uniti, la droga di più largo consumo il cui impiego sconsiderato, che non teneva conto della 
sua  inquietante  azione  psichica,  causò  incidenti  e  danni  psichici  ai  consumatori.  A  questo  si 
aggiunse  il  fatto  che  1'LSD  assurse  a  droga  di  culto  degli  hippy  e  di  altri  movimenti  che 
contestavano il sistema. Ciò provocò la messa al bando totale dell' LSD e delle sostanze affini. La 
produzione, il possesso e il consumo di LSD, persino il suo impiego in psichiatria, divennero reati 
perseguibili. Questo divieto draconiano dura tuttora. L'uso terapeutico venne interrotto, ma non il 
consumo in circoli privati, che al contrario si estese sempre più, con tutti i rischi e le circostanze 
negative  di  un  consumo  respinto  nell'illegalità.  Le  pressioni  da  parte  della  psichiatria  sulle 
istituzioni sanitarie affinché l'LSD possa essere di nuovo disponibile per il trattamento terapeutico, 
sono risultate fino a oggi inutili.  Questo atteggiamento è difficilmente comprensibile,  poiché le 
esperienze recenti dimostrano che l'utilizzazione dell'LSD in contesto medico non solo è priva di 
pericoli, ma può arrecare vantaggi alla psichiatria quale strumento terapeutico. 
Il  divieto  appare  discutibile  anche  sotto  un'altra  luce,  dopo la  scoperta  di  principi  attivi  simili 
all'LSD in certe droghe magiche del Messico che da millenni vengono impiegate con successo nelle 
pratiche mediche. Ci troviamo di fronte, qui, a un bagaglio di conoscenze di cui si dovrebbe tener 
conto. Due di queste droghe messicane usate in contesti cerimoniali e religiosi e in determinate 
pratiche magiche di guarigione - il  fungo teonanacatl e il convolvolo magico ololiuqui - furono 
analizzate nel mio laboratorio. Le ricerche evidenziarono in modo sorprendente la parentela stretta 
fra la struttura chimica dei principi attivi isolati da queste piante e la struttura dell'LSD.
La scoperta aveva un grande significato perché dimostrava che 1'LSD, sia chimicamente che per i 
suoi effetti psichici, appartiene al gruppo delle sostanze sacre messicane. In quanto a queste droghe 
si tratta di prodotti vegetali, di principi attivi, cioè, che non sono stati creati dalle mani dell'uomo, 
bensì erano già presenti nella natura molto tempo prima che l'uomo li scoprisse e li impiegasse quali 
medicamenti. Come tutto ciò che proviene dal regno vegetale, sono doni del creato alla sua creatura 
dotata di coscienza, l'essere umano. È di ciò che dovremmo essere consapevoli, facendo di questo 
dono assai speciale un uso rispettoso e sensato. 

Albert Hofmann
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INTRODUZIONE

Ci sono esperienze di cui la maggior parte delle persone evita di parlare perché non si conformano 
alla realtà quotidiana e sfidano ogni spiegazione razionale. Non sono eventi esterni particolari, bensì 
accadimenti  delle  nostre  vite  interiori,  che vengono generalmente respinti  come creazioni  della 
fantasia ed esclusi dalla memoria. L'immagine familiare del nostro mondo subisce d'improvviso una 
trasformazione insolita, stupefacente o allarmante; la realtà ci appare in una nuova luce, assume un 
significato particolare. Esperienze del genere possono essere leggere e fugaci come un soffio d'aria, 
oppure fissarsi profondamente nelle nostre coscienze. 
Ho sempre  vivo  il  ricordo  di  un  episodio  che  vissi  durante  l'infanzia.  Avvenne un  mattino  di 
maggio; ho dimenticato l'anno, ma posso indicare ancora il luogo esatto lungo il sentiero di una 
foresta a Martínsberg sopra Baden (Svizzera). Passeggiavo in quei boschi che si stavano rivestendo 
di un nuovo e scintillante manto verde. Illuminato dal sole mattutino, l'ambiente era saturo del canto 
degli  uccelli;  d'improvviso,  tutto  apparve  in  una  luce  insolitamente  splendente.  Forse  per 
disattenzione mi era sempre sfuggito il reale aspetto della foresta primaverile che andavo di colpo 
scoprendo solo adesso? Essa risaltava nello splendore di una bellezza primigenia, che toccava il 
cuore, gli parlava, come se avesse voluto abbracciarmi nella sua maestà. Mi sentii pervaso da una 
indescrivibile ed esultante sensazione di appartenenza e di pace interiore. Non ho idea quanto a 
lungo rimasi rapito in quel luogo, ma ricordo il turbamento che provai non appena quello splendore 
lentamente svanì e di nuovo mi incamminai sul sentiero. Come poteva una visione così chiara e 
convincente, percepita in modo così diretto e profondo, non essersi soffermata più a lungo? E come 
avrei potuto comunicarla, incitato a farlo dalla mia gioia irrefrenabile, dal momento che sapevo non 
esistevano parole per descrivere ciò che avevo visto? Mi sembrava strano che un bambino come me 
avesse  conosciuto  una  cosa  tanto  meravigliosa,  qualcosa  di  cui  gli  adulti  ovviamente  non  si 
accorgevano, visto che non me ne avevano mai parlato. O era uno dei loro segreti? 
Nell'infanzia ho vissuto altri momenti come questo, durante le mie escursioni attraverso le foreste e 
i prati. Furono queste esperienze a modellare i principali lineamenti della mia visione del mondo e a 
convincermi dell'esistenza di una realtà vitale e impenetrabile allo sguardo quotidiano.
Spesso mi domandavo se sarei mai stato capace, da adulto, di comunicare questa conoscenza, se 
avrei mai avuto la possibilità di rappresentare le mie visioni scrivendo poesie o dipingendo. Ma 
sapevo di non avere nessuna inclinazione per queste due forme artistiche; tanto valeva custodire 
quelle esperienze nel segreto della mia coscienza. 
Molto più tardi, in età adulta, venne inaspettatamente, anche se non proprio a caso, a stabilirsi un 
nesso tra la mia professione e le avventure visionarie dell'infanzia. 
Motivato dal desiderio di indagare la struttura e il fondamento della materia, decisi di dedicarmi alla 
ricerca chimica. La mia curiosità infantile per il mondo vegetale mi sollecitò a specializzarmi nello 
studio dei  costituenti  delle  piante medicinali.  Nel corso della mia carriera incontrai  le sostanze 
psicoattive con effetto allucinogeno, che date certe condizioni possono provocare stati  visionari 
simili  alle  esperienze  spontanee  appena  descritte.  Una di  queste  sostanze,  la  più  importante,  è 
1'LSD.  Gli  allucinogeni,  composti  psicoattivi  di  notevole  interesse  scientifico,  hanno  ricevuto 
accoglienza nella ricerca medica, in biologia e in psichiatria. Successivamente - in particolare modo 
1'LSD - hanno anche avuto un'ampia diffusione all'interno del mondo delle droghe. Studiando la 
produzione  letteraria  attinente  alle  mie  ricerche  venni  a  conoscenza  del  valore  universale 
dell'esperienza  visionaria.  Essa  occupa  un  posto  rilevante  nel  misticismo  e  nella  storia  delle 
religioni, ma anche nel processo creativo artistico, letterario e scientifico. Indagini recenti hanno 
mostrato che anche le persone comuni possono avere, nella loro vita quotidiana, simili esperienze, 
sebbene la maggior parte non riesca a riconoscerne il significato e il valore. Le visioni che ebbi da 
bambino non sono evidentemente così infrequenti. 
Assistiamo in  questi  anni  a  una  ricerca  diffusa  di  conoscenza  mistica  e  di  spazi  visionari  per 
accedere ai livelli più profondi e più vasti della realtà preclusi alla nostra coscienza razionale. Molti 
sono i tentativi per riuscire a superare la visione materialistica del mondo; oltre ai seguaci delle 
dottrine religiose orientali ci sono psichiatri che ricorrono come via terapeutica privilegiata a questo 
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tipo olistico di  esperienza.  Condivido l'opinione di  molti  contemporanei secondo cui  la crisi  di 
valore che pervade tutti i settori della società industriale occidentale può essere ostacolata solo da 
un cambiamento nella nostra immagine del mondo. Dovremmo compiere la transizione dall'idea 
dualistica dominante, che separa l'uomo dal suo ambiente, verso la nuova consapevolezza di una 
realtà onnicomprensiva che includa anche il soggetto conoscente, affinché l'uomo si senta unito con 
là natura vivente ed il creato intero. Tutto ciò che può agevolare questo fondamentale mutamento 
nella  nostra  percezione  del  mondo  deve  perciò  meritare  una  sincera  attenzione:  le  molteplici 
tecniche  della  meditazione,  in  primo  luogo,  laica  o  religiosa,  che  aiutano  ad  approfondire  la 
consapevolezza della realtà in virtù di una totale esperienza mistica. Un'altra importante via per il 
raggiungimento dello stesso obiettivo, benché tuttora contestata, è l'uso delle proprietà modificatrici 
di coscienza degli allucinogeni. In questo contesto 1'LSD può rivelarsi di estremo beneficio nei 
trattamenti psicoterapeutici,  aiutando il paziente a riconoscere le proprie difficoltà nel loro vero 
significato.  L'induzione  programmata  di  esperienze  visionarie,  tramite  LSD  e  altre  sostanze 
allucinogene, comporta alcuni rischi che non debbono essere sottovalutati; è la coscienza, la parte 
più profonda del nostro essere, il luogo dell'azione di queste sostanze. La storia dell'LSD dimostra 
ampiamente quali conseguenze catastrofiche possono derivare da una cattiva valutazione del suo 
effetto profondo, soprattutto se considerato una droga di svago. Un'esperienza con LSD richiede 
una preparazione particolare, sia della persona che sperimenta, sia dell'ambiente che la circonda; 
solo in questo modo è possibile ricevere tutta la ricchezza di significato che questa comporta. L'uso 
inappropriato ed equivoco ha costretto 1'LSD a divenire il mio bambino difficile.
In questo libro vorrei offrire un quadro comprensivo dell'LSD, della sua origine, dei suoi effetti e 
pericoli, per avvertire dell'abuso crescente di questo farmaco straordinario. Spero in tal modo di 
porne in evidenza i possibili impieghi, compatibili con la sua azione caratteristíca. Credo che se le 
persone imparassero a usare in modo più saggio le sue peculiari proprietà visionarie, in un contesto 
terapeutico e con l'ausilio della meditazione, questo bambino difficile potrebbe divenire, nel futuro, 
un bambino prodigio.
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COME NACQUE L'LSD 
«Dans les champs, de l'observation,
le hasard ne favorise que les espríts préparés».

Si dice e si scrive continuamente che 1'LSD fu scoperto per caso. Ciò è vero solo in parte. L'LSD 
venne alla luce all'interno di un regolare programma di ricerca; il caso avvenne molto più tardi: 
dopo cinque anni dalla sua scoperta, mi capitò di sperimentarne gli effetti imprevedibili sul corpo - 
o meglio, sulla coscienza. 
Quando ripercorro con il pensiero il mio curricolo scientifico alla ricerca di avvenimenti e decisioni 
importanti che avrebbero diretto alla fine il mio lavoro verso la sintesi dell'LSD, mi rendo conto 
quanto sia stata determinante la scelta di trovare un impiego dopo la conclusione degli studi di 
chimica. Se la decisione fosse stata diversa, può darsi che questa sostanza, conosciuta in tutto il 
mondo, non sarebbe mai stata creata. Perciò, raccontare la storia dell'origine dell'LSD significa 
anche illustrare brevemente la mia carriera professionale, legata a quella da un filo inestricabile. 
Nella primavera del 1929, dopo aver terminato i  miei studi di  chimica all'Università di Zurigo, 
entrai a far parte dei laboratori di ricerca chimico-farmaceutica della Società Sandoz in Basilea; fui 
assunto  come  assistente  del  professor  Arthur  Stoll,  fondatore  e  direttore  del  dipartimento 
farmaceutico. Scelsi questo impiego che mi dava l'opportunità di lavorare su prodotti naturali, dopo 
aver rifiutato altre due offerte da parte di aziende chimiche di Basilea impegnate nel campo della 
chimica delle sostanze sintetiche.

Le prime ricerche chimiche 
Il  dottorato di  ricerca a Zurigo con il  professor Paul Karrer mi aveva già dato la possibilità di 
soddisfare i miei interessi per la chimica delle sostanze vegetali e animali.  Utilizzando il succo 
gastrointestinale  della  chiocciola  avevo  ottenuto  la  degradazione  enzimatica  della  chitina,  il 
materiale di cui sono composti i gusci, le ali e le chele di insetti, crostacei e altri animali inferiori. 
Ricavai la struttura chimica della chitina dal prodotto di scissione, uno zucchero contenente azoto, 
ottenuto da questa degradazione. La chitina risultò essere un analogo della cellulosa, la sostanza 
costitutiva delle piante. Questo importante esito, raggiunto dopo appena tre mesi di ricerca, coronò 
la mia tesi di dottorato con tanto di lode. 
Quando mi unii alla Sandoz, il numero del personale nel settore chimico-farmaceutico era piuttosto 
modesto. Quattro chimici lavoravano nel dipartimento di ricerca e tre in quello di produzione. Il 
lavoro che mi fu affidato presso il laboratorio di Stoll si accordava pienamente con il mio curricolo 
di studi. L'obiettivo che il professor Stoll aveva stabilito consisteva nell'isolare con metodi accurati i 
principi attivi delle piante medicinali conosciute allo scopo di produrne gli esemplari puri. Ciò è 
particolarmente importante nel caso di piante medicinali i cui principi attivi siano instabili, o le cui 
proprietà siano soggette a una considerevole variazione, per cui risulta difficile ottenere un esatto 
dosaggio. Se il principio attivo è disponibile in forma pura, diviene allora possibile produrre una 
stabile preparazione farmaceutica, perfettamente quantificabile. Con questo proposito, Stoll aveva 
deciso di analizzare le piante medicinali di riconosciuto valore, come la digitale (Digitalis), la scilla 
mediterranea (Scilla marittima) e 1'ergot della segale (Secale cornutum), che a causa della loro 
instabilità e del loro incerto dosaggio avevano sempre trovato scarso impiego in medicina.
Dedicai i miei primi anni nei laboratori della Sandoz a studiare quasi esclusivamente i principi attivi 
della scilla mediterranea. Il dottor Walter Kreis, uno dei primi colleghi di Stoll, mi introdusse in 
questo campo di ricerca. I più importanti componenti attivi della scilla mediterranea esistevano già 
in forma pura. Erano stati isolati con estrema abilità, insieme a quelli della digitale lanosa (Digitalis 
lanata) dallo stesso Walter Kreis. 
I principi attivi della scilla mediterranea appartengono al gruppo dei glucosidi cardioattivi (sostanze 
contenenti  zucchero)  e  vengono  utilizzati,  come  quelli  della  digitale,  nel  trattamento 
dell'insufficienza  cardiaca.  I  glucosidi  cardiaci  sono  sostanze  molto  attive.  Poiché  le  dosi 
terapeutiche e quelle tossiche differiscono di poco, è particolarmente importante in questo caso 
avere un esatto dosaggio, basato su composti puri. 
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All'inizio delle mie ricerche, la Sandoz aveva già introdotto nella terapeutica un medicinale con i 
glucosidi  della  scilla;  la  struttura  chimica  di  questi  composti  attivi,  eccetto  la  parte  contenente 
zucchero, rimaneva però in larga misura sconosciuta. 
Il mio più rilevante contributo nell'indagine sulla scilla, a cui partecipai con entusiasmo, consistette 
nella  chiarificazione della  struttura  chimica del  nucleo comune dei  suoi  glucosidi,  mettendo in 
evidenza da una parte la loro diversità da quelli della digitale, e dall'altra il loro stretto rapporto 
strutturale con i principi tossici isolati dalle ghiandole epidermiche dei rospi. Nel 1935 questi studi 
vennero provvisoriamente interrotti. 
Alla ricerca di un nuovo campo di indagine, chiesi al professor Stoll di lasciarmi proseguire gli 
studi sugli alcaloidi dell'ergot, che aveva iniziato nel 1917 e terminato nel 1918 con l'isolamento 
dell'ergotamina. L'ergotamina fu il primo alcaloide dell'ergot ottenuto in forma pura e ottenne un 
immediato  riconoscimento  nella  terapeutica  come  emostatico  in  ostetricia  e  come  farmaco 
antiemicrania. Nonostante questi successi, la ricerca chimica sull'ergot nei laboratori della Sandoz 
venne  abbandonata  subito  dopo  la  separazione  dell'ergotamina  e  la  determinazione  della  sua 
formula  empirica.  Nel  frattempo,  all'inizio  degli  anni  Trenta,  i  laboratori  inglesi  e  americani 
avevano iniziato a definire la struttura chimica degli alcaloidi dell'ergot. Avevano inoltre scoperto 
un  nuovo  composto  idrosolubile,  che  poteva  essere  ugualmente  isolato  dalla  soluzione  madre 
dell'ergotamína. Così pensai che fosse opportuno per la Sandoz riprendere la ricerca sugli alcaloidi 
di questo parassita, a meno che non avesse voluto rischiare di perdere il  suo ruolo guida in un 
settore farmacologico di crescente importanza. Il professor Stoll accolse la mia richiesta con alcune 
osservazioni: «Debbo avvertirla delle difficoltà che incontrerà lavorando con gli alcaloidi dell'ergot. 
Sono sostanze estremamente sensibili, facilmente deperibili, meno stabili di altri composti che lei 
ha investigato nel campo dei glucosidi cardioattivi. Ma è libero di provare quando vuole». Quindi ci 
fu il  passaggio di consegne,  la mia carriera  professionale stava conoscendo la sua destinazione 
principale. Non ho mai dimenticato quella sensazione di gioia creativa in attesa di dare inizio alle 
mie ricerche sugli alcaloidi dell'ergot, a quel tempo un campo d'indagine ancora poco esplorato.

Ergot
Può essere utile qui dare alcune informazioni sull'ergot'.  Esso è prodotto da un fungo inferiore 
(Claviceps purpurea) che cresce come parassita sulla segale e, in misura minore, su altre specie di 
cereali e su erbe selvatiche. I semi infestati da questo fungo si trasformano in protuberanze rícurve 
(sclerozi), che si propagano dalla pellicola al posto dei normali chicchi, con gradazione di colore 
che  va  dal  marrone  chiaro  al  marrone  violetto.  Dal  punto  di  vista  botanico  1'ergot  è  definito 
sclerozio,  la  forma che  assume in  inverno.  L'ergot  della  segale  (Secale  cornutum)  è  la  varietà 
impiegata come medicinale. 
Esso ha una storia affascinante, più di qualsiasi altro farmaco, nel corso della quale il suo ruolo e 
significato sono stati invertiti: una volta temuto come veleno, si è trasformato con il tempo in una 
ricca miniera di preziose panacee. L'ergot apparve per la prima volta sullo scenario della storia nel 
primo medioevo, responsabile di avvelenamenti di massa. La malattia, la cui causa rimase oscura 
per  lungo  tempo,  si  presentava  sotto  due  forme  caratteristiche,  una  cancrenosa  (Ergotismus 
gangrenosus) e l'altra convulsiva (Ergotismus convulsivus). I nomi popolari per l'ergotismo, mal des 
ardents; ignis sacer, heiliges Feuer, fuoco di Sant'Antonio, si riferiscono alla forma cancrenosa del 
morbo. Il santo patrono delle vittime dell'affezione era Sant'Antonio, e fu soprattutto l'Ordine degli 
Antonianí a curare questi malati. 
Fino a poco tempo fa, insorgenze epidemiche di avvelenamento da ergot furono registrate nella 
maggior  parte  dei  paesi  europei,  comprese  alcune  regioni  della  Russia.  Con  i  progressi  in 
agricoltura,  e dopo il  riconoscimento,  nel  diciassettesimo secolo,  che il  pane contenente questo 
fungo  ne  era  la  causa,  la  frequenza  e  l'estensione  della  diffusione  dell'ergotismo  diminuirono 
notevolmente. L'ultima grande epidemia avvenne in alcune zone della Russia meridionale negli anni 
1926/27  (l'avvelenamento  di  massa  nella  città  francese  di  Pont-St.  Esprit  del  1951,  che  molti 
attribuirono al pane infestato dall'ergot, in realtà non ha nulla a che vedere con l'ergotismo. Fu 
scoperto che la causa era un composto organico al mercurio usato come disinfestante).
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Il  primo accenno di  uso medicinale  dell'ergot,  in  funzione di  ecbolico,  si  trova nell'erbario del 
medico  di  Francoforte,  Adam  Lonitzer  (Lonicerus),  nell'anno  1582.  Come  si  legge  in  questo 
documento, esso veniva impiegato dalle levatrici sin dai tempi remoti; ma solo nel 1808 il farmaco 
ottenne  l'ingresso  nella  medicina  ufficiale,  grazie  all'opera  del  medico  americano  John  Stearns 
intitolata  Account  of  the  pulvis  parturiens,  a  remedy for  quickening  child-birth.  Tuttavia  l'uso 
dell'ergot come ecbolico non durò a lungo. I medici si accorsero infatti del pericolo a cui andava 
incontro il nascituro, dovuto soprattutto alla aleatorietà del dosaggio, che se troppo alto provocava 
spasmi uterini. Da quel momento il suo impiego in ostetricia fu limitato ad arrestare l'emorragia 
postparto.
Solo  dopo  il  suo  riconoscimento  nelle  varie  farmacopee,  avvenuto  nella  prima  metà  del 
diciannovesimo secolo. furono intrapresi i primi passi verso 1'isolamento dei principi attivi della 
sostanza. Tuttavia, tra coloro che analizzarono questo problema nel corso dei primi cento anni, 
nessuno riuscì a identificare le sostanze responsabili dell'azione terapeutica. Nel 1907, gli inglesi G. 
Barger  e  F.H.  Carr  furono  i  primi  a  isolare  un  preparato  alcaloide  attivo  che  chiamarono 
érgotossina, perché dell'ergot manteneva le proprietà più tossiche che terapeutiche (questo preparato 
non era omogeneo, ma piuttosto una combinazione di vari alcaloidi,  come ebbi la possibilità di 
mostrare trentacinque anni dopo). Il farmacologo H.H. Dale scoprì tuttavia che 1'ergotossina, oltre a 
esercitare un effetto di contrazione sull'utero, svolgeva anche un'attività antagonista all'adrenalina 
nel sistema neurovegetativo, una scoperta che poteva condurre all'utilizzazione terapeutica degli 
alcaloidi della segale cornuta. Solo però con l'isolamento dell'ergotamina, di cui accennavo prima, a 
opera di A. Stoll si ebbe la prima utilizzazione terapeutica di un alcaloide dell'ergot.
All'inizio degli anni Trenta si aprì una nuova era nella ricerca sulla segale cornuta, a iniziare, come 
ricordato,  dalla  determinazione della struttura chimica dei  suoi  alcaloidi  nei laboratori  inglesi  e 
americani. Tramite scissione chimica, W.A. Jacobs e L.C. Craig dell'Istituto Rockefeller di New 
York riuscirono a isolare e definire la struttura di base comune a tutti gli alcaloidi dell'ergot. La 
chiamarono acido lisergico. Successivamente, si ebbe uno sviluppo importante, sia per la chimica 
che per la medicina: la separazione del principio ecbolico ed emostatico dell'ergot. La notizia fu 
pubblicata contemporaneamente e in modo del  tutto indipendente da quattro istituti,  compresi  i 
laboratori  della  Sandoz.  La  sostanza,  un  alcaloide  di  struttura  relativamente  semplice,  fu 
denominata ergobasina (sinonimi: ergometrina, ergonovina) da A. Stoll e E. Burckhardt. Attraverso 
la sua degradazione chimica, W.A. Jacobs e L.C. Craig ottennero come prodotti di scissione acido 
lisergico e l'amino alcol propanolamina. 
Mi  prefissi  come primo obiettivo  del  mio  lavoro  la  preparazione  sintetica  di  questo  alcaloide, 
mediante  il  collegamento  chimico  dei  suoi  due  componenti,  acido  lisergico  e  propanolamina 
(vedere le formule strutturali in appendice). 
L'acido lisergico necessario per questi studi doveva essere ottenuto dalla scissione di qualche altro 
alcaloide dell'ergot. Scelsi 1'ergotamina come materiale di partenza per il mio lavoro, poiché era 
l'unica disponibile sotto forma di alcaloide puro e veniva già prodotta in quantità di chilogrammi nel 
dipartimento di produzione farmaceutica. Me ne volevo procurare 0,5 grammi e quando inviai al 
professor  Stoll  il  modulo  per  la  richiesta  perché  me  lo  controfirmasse,  si  presentò  nel  mio 
laboratorio e assai  adirato mi rimproverò: «Se vuole lavorare con gli alcaloidi dell'ergot,  dovrà 
familiarizzarsi con le tecniche della microchimica. Non posso permetterle di consumare per i suoi 
esperimenti una così elevata quantità della mia costosa ergotamina». 
Il  dipartimento per la produzione dell'ergot, oltre a usare segale cornuta di origine svizzera per 
ottenere  ergotamina,  impiegava  anche  la  qualità  portoghese.  Questa  produceva  un  preparato 
alcaloide amorfo, corrispondente all'ergotossina isolata, come ho già accennato, da Barger e Carr. 
Decisi di utilizzare questa sostanza meno costosa per la preparazione di acido lisergico. L'alcaloide 
procurato dal  dipartimento di  produzione doveva  essere  ulteriormente purificato,  affinché  fosse 
possibile separare questo acido. Le osservazioni compiute durante il processo di purificazione mi 
indussero a pensare che 1'ergotossina potesse essere una combinazione di più alcaloidi, invece che 
un  alcaloide  omogeneo.  Parlerò  in  seguito  delle  conseguenze  di  vasta  portata  legate  a  queste 
osservazioni.
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Vorrei aprire ora una breve parentesi per descrivere le condizioni di lavoro e le tecniche di allora. 
Può  darsi  che  queste  note  interessino  l'attuale  generazione  di  ricercatori  chimici  impiegati 
nell'industria, abituati a condizioni assai migliori.
Eravamo molto parsimoniosi. I laboratori personali erano considerati una rara stravaganza. Durante 
i primi sei anni del mio lavoro presso la Sandoz, dividevo un laboratorio con due colleghi. Tre 
chimici, più un assistente ciascuno, lavoravano nella stessa stanza in tre settori diversi: Il dottor 
Kreis sui glucosidi cardioattivi; il dottor Wiedermann, che si unì alla Sandoz all'incirca nello stesso 
mio periodo, sulla clorofilla: e infine io sugli alcaloidi dell'ergot. Il laboratorio era provvisto di due 
«coppelle»  i  scompartimenti  provvisti  di  prese  d'aria)  che  fornivano.  tramite  fiamma  a  gas, 
un'aspirazione inadeguata. Quando richiedemmo che queste venissero dotate di ventilatori, il nostro 
capo si rifiutò, dicendo che la ventilazione a mezzo di fiamma a gas era stata più che sufficiente nel 
laboratorio di Willstàtter.
Negli ultimi anni della prima guerra mondiale, Stoll era stato assistente a Berlino e Monaco del 
famoso chimico premio Nobel Richard Willstàtter; con lui aveva condotto le ricerche fondamentali 
sulla  clorofilla  e  sull'assimilazione  dell'acido  carbonico.  Raramente  avveniva  una  discussione 
scientifica con il professor Stoll in cui egli non citasse la figura dello stimato insegnante e il lavoro 
nel suo laboratorio.
A quel tempo (inizio degli anni Trenta), le tecniche di indagine nel campo della chimica organica a 
disposizione dei ricercatori erano essenzialmente quelle usate un secolo prima da Justus von Liebig. 
Il progresso più importante conseguito da allora fu l'introduzione della microanalisi da parte di B. 
Pregl, che permise di stabilire la composizione elementare di  un composto con appena qualche 
milligrammo di esemplare, mentre prima ce ne voleva qualche decigrammo. Delle altre tecniche 
fisico-chimiche a disposizione oggi del ricercatore - tecniche che hanno trasformato il suo modo di 
lavorare, rendendolo più veloce ed efficace e che hanno creato nuove possibilità, soprattutto per la 
chiarificazione della struttura - non vi era traccia a quei tempi.
Utilizzavo ancora per le ricerche sui glucosidi della scilla e per i primi studi sull'ergot i vecchi 
procedimenti  di  separazione  e  di  purificazione  del  periodo  di  Liebig:  separazione  frazionata, 
precipitazione frazionata, cristallizzazione frazionata, eccetera. L'introduzione della cromatografia, 
primo passo decisivo verso la moderna tecnica di laboratorio, mi fu di grande utilità solo in indagini 
successive. Per la determinazione della struttura, che oggi può essere ottenuta in modo rapido ed 
elegante con l'aiuto dei metodi spettroscopici e della cristallografia a raggi x, dovevamo affidarci 
alle vecchie tecniche laboriose della degradazione e della variazione chimica.

L'acido lisergico e i suoi composti
L'acido lisergico si rivelò una sostanza piuttosto instabile e la sua associazione con i radicali basici 
comportò alcune difficoltà. Trovai alla fine, nel procedimento conosciuto come Sintesi di Curtius, 
un metodo che risultò proficuo per unire acido lisergico con amine. Con questa tecnica produssi un 
numero elevato di composti dell'acido lisergico. Grazie alla combinazione di questo con l'amino 
alcol  propanolamina  ottenni  un  composto  che  era  identico  all'ergobasina,  l'alcaloide  naturale 
dell'ergot. Avevo raggiunto la prima sintesi parziale, cioè la produzione artificiale, di un alcaloide 
della segale cornuta. Ciò non ebbe solamente un'importanza scientifica, in quanto confermava la 
struttura  chimica  dell'ergobasina,  ma anche  un  valore  pratico,  perché  1'ergobasina,  il  principio 
ecbolico ed emostatico dell'ergot, è presente in esso in quantità molto ridotta. Con questa sintesi 
parziale  i  numerosi  alcaloidi  della  segale  cornuta  potevano  ora  essere  trasformati  in  preziosa 
ergobasina. Dopo questo successo iniziale, le mie indagini proseguirono su due fronti. Per prima 
cosa, provai a migliorare le proprietà farmacologiche dell'ergobasina modificando il suo radicale 
amminoalcol.  Il  collega  dottor  J.  Peyer  e  io  sviluppammo un procedimento  per  la  produzione 
sistematica  di  propanolamina  e  altri  aminoalcoli.  Sostituendo  la  propanolamina  contenuta 
nell'ergobasina con 1'aminoalcol butanolamina, fu ottenuto un principio attivo che superò nelle sue 
proprietà terapeutiche perfino l'alcaloide naturale. Questa ergobasina perfezionata, conosciuta con il 
nome  di  Methergin,  ha  avuto  ampio  riconoscimento  come  ecbolico  ed  emostatico.  Oggi  è  il 
principale  farmaco  impiegato  in  ostetricia  per  queste  indicazioni.  Utilizzai  ancora  questo 
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procedimento sintetico per produrre nuovi composti dell'acido lisergico, la cui azione ecbolica non 
era rilevante, ma da cui ci si potevano aspettare, in base alla struttura chimica, altri tipi di proprietà 
farmacologiche  interessanti.  Nel  1938  produssi  la  venticinquesima  sostanza  di  questa  serie  di 
derivati dell'acido lisergico: la dietilamide dell'acido lisergico (Lysergsàurediàthylamid), abbreviato 
LSD-25 per uso di laboratorio. Avevo programmato la sintesi di questo composto con l'intenzione 
di  ottenere  uno  stimolante  per  la  circolazione  e  la  respirazione  (un  analettico).  La  dietilamide 
dell'acido lisergico avrebbe potuto svolgere questa azione poiché mostra una certa somiglianza nella 
struttura chimica con l'analettico già conosciuto a quel tempo, la dietilamide dell'acido nicotinico 
(Coramina).  Durante  il  test  dell'LSD-25  nel  dipartimento  farmacologico  della  Sandoz,  il  cui 
direttore  al  tempo  era  il  professor  Ernst  Rothlin,  venne  rilevato  un  forte  effetto  sull'utero. 
Corrispondeva a circa il 70% dell'azione dell'ergobasina. La relazione della ricerca parlava tra l'altro 
di una certa irrequietezza delle cavie animali durante l'anestesia. La nuova sostanza comunque non 
suscitò particolare interesse nei nostri medici e farmacologi; le prove vennero quindi interrotte.
Nei cinque anni successivi non si sentì più parlare della sostanza LSD-25. Nel frattempo, il mio 
lavoro con 1'ergot proseguì in altre direzioni. Durante la purificazione dell'ergotossina, il materiale 
di  partenza  per  ottenere  l'acido  lisergico,  ebbi  l'impressione,  come  già  accennato,  che  questo 
preparato  alcaloide  non  fosse  omogeneo,  ma  piuttosto  una  combinazione  di  varie  sostanze.  Il 
dubbio  fu  rafforzato  quando,  nell'idrogenazione  dell'ergotossina,  vennero  ottenuti  due  prodotti 
decisamente diversi,  mentre  l'alcaloide omogeneo ergotamina,  date  le  stesse  condizioni,  cedeva 
solamente  un  singolo  prodotto  di  idrogenazione.  Estese  e  sistematiche  ricerche  analitiche 
sull'ergotossina  come  ipotetico  miscuglio  condussero,  alla  fine,  alla  sua  separazione  in  tre 
componenti omogenee. Una di queste si rivelò identica a un alcaloide isolato poco tempo prima nel 
dipartimento di produzione, che A. Stoll e E. Burckhardt avevano denominato ergocristina. Gli altri 
due alcaloidi erano nuovi. Chiamai il primo ergocornina, e per il secondo, rimasto ignoto a lungo 
nella soluzione madre, scelsi il nome di ergocriptina (cripto = nascosto l. Fu scoperto in seguito che 
1'ergocriptina si presentava sotto due forme isomeriche, che vennero distinte in ergocriptina alfa e 
La soluzione del problema dell'ergotossina non fu interessante solo dal punto di vista scientifico, ma 
ebbe anche un considerevole significato pratico.  Da essa venne ricavato un farmaco di  grande 
valore.  Durante  le  prove  condotte  dal  professor  Rothlin  nel  dipartimento  farmacologico,  i  tre 
alcaloidi idrogenati dell'ergotossina che produssi nel corso di queste ricerche - diidroergocristina, 
diidroergocriptina  e  didroergocornina  -  manifestarono  ragguardevoli  proprietà  medicinali.  Da 
queste tre sostanze fu sviluppato il preparato farmaceutico Hydergina, indicato per incrementare la 
circolazione periferica e  migliorare la funzione cerebrale  nel  controllo  dei  disturbi  geriatrici.  Il 
farmaco si  è  rivelato una cura efficace per  questi  disordini  ed è ancora oggi  il  più  importante 
prodotto della Sandoz.
Anche la diidroergotamina, che produssi nello stesso periodo, ha trovato applicazione in terapia 
come medicinale per stabilizzare la circolazione e la pressione sanguigna; Didergot è il suo nome 
commerciale.
La ricerca su progetti  importanti  si  conduce oggi  quasi  esclusivamente in lavoro di  gruppo;  le 
indagini sugli alcaloidi dell'ergot furono invece compiute solo da me. E io solo dovetti prendere gli 
ulteriori provvedimenti per lo sviluppo dei preparati commerciali: approntamento di campioni più 
grandi  per  gli  esperimenti  clinici  e  compilazione  delle  prime  procedure  per  la  produzione  del 
Methergin,  dell'Hydergina  e  del  Didergot.  Dovetti  inoltre  eseguire  i  controlli  analitici  per  lo 
sviluppo delle prime forme galeniche di questi tre farmaci: fiale, soluzioni liquide e compresse. I 
miei  aiutanti,  all'epoca,  comprendevano  un  assistente  di  laboratorio  e  un  coadiutore,  a  cui  si 
aggiunsero più tardi uri secondo assistente e un perito chimico.

La scoperta degli effetti psichici dell'LSD
La soluzione  del  problema dell'ergotossina  aveva  dato  risultati  fruttuosi  e  aperto  nuove vie  di 
ricerca che tuttavia non misero del tutto in ombra 1'LSD-25. Il singolare presentimento che questa 
sostanza potesse avere caratteristiche diverse da quelle stabilite nelle indagini iniziali, mi indusse, 
cinque anni dopo la prima sintesi, a produrne un nuovo campione, da consegnare al dipartimento 
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farmacologico per ulteriori  analisi.  La cosa era  abbastanza insolita;  le sostanze sperimentali,  di 
norma, venivano definitivamente tolte dal programma di ricerca non appena si fossero rivelate prive 
di interesse farmacologico.  Nella primavera del 1943 ripetei  la sintesi dell'LSD-25. Come nella 
prima, essa comportò la produzione di pochi decigrammi di composto.
Nella  fase  terminale,  durante  la  purificazione  e  la  cristallizzazione  della  dietilamide  dell'acido 
lisergico in forma di tartrato (sale dell'acido tartarico),  fui  costretto a interrompermi a causa di 
insolite sensazioni. La descrizione che segue di questo imprevisto proviene dal rapporto che inviai 
al professor Stoll:
Venerdì  scorso,  16  aprile  1943,  a  pomeriggio  inoltrato  ho  dovuto  interrompere  il  lavoro  in  
laboratorio e  far ritorno a casa.  Ero affetto da una profonda irrequietezza,  accompagnata da  
leggere vertigini. Mi sono sdraiato e sono sprofondato in uno stato di intossicazione niente affatto  
spiacevole, marcato da una immaginazione particolarmente vivida.  In una condizione simile al  
sogno, a occhi chiusi (la luce del giorno era abbagliante e fastidiosa), riuscivo a scorgere un flusso  
ininterrotto  di  figure  fantastiche,  di  forme  straordinarie  che  rivelavano  intensi  giochi  
caleidoscopici di colore. Dopo circa due ore questo stato svaniva. Il decorso di questi sintomi  
singolari faceva sospettare l'esistenza di un'azione tossica esterna; ipotizzai una relazione con la  
sostanza  con  cui  stavo  lavorando,  il  tartrato  della  dietilamide  dell'acido  lisergico.  Questo  
implicava  un'altra domanda:  come ero  riuscito  ad assorbire  il  composto?  A causa  della  nota 
tossicità  delle  sostanze  a  base  di  ergot,  seguivo  sempre  abitudini  di  lavoro  molto  scrupolose.  
Poteva darsi che, durante la cristallizzazione, tracce di LSD fossero venute a contatto con la punta 
delle dita, e da lì fossero state assimilate attraverso la pelle. Se 1'LSD era davvero la causa di  
questa  bizzarra  esperienza,  doveva  trattarsi  senza  dubbio  di  una  sostanza  di  straordinaria  
efficacia. Pareva ci fosse un unico modo per fare chiarezza. Decisi di sperimentarlo su me stesso.
Con la massima cautela, iniziai la programmata serie di prove a partire dalla più piccola quantità  
che potevo presumere avesse qualche effetto, considerando l'azione nota all'epoca degli alcaloidi  
dell'ergot:  0,25 mg (mg = milligrammo = un millesimo di  grammo) di  tartrato di  dietilamide 
dell'acido lisergico.
Segue l'annotazione nel mio diario di laboratorio di questo esperimento, in data 19 aprile 1943.

Autosperimentazione:
19 Aprile, 16.20: 0,5 cc di soluzione acquosa contenente 1/2 promille di tartrato di dietilamide 
dell'acido lisergico via orale = 0,25 mg di tartrato di LSD. Diluito con circa 10 cc di acqua. Senza  
sapore.  17.00:  inizio  vertigini,  sensazione  di  angoscia,  distorsioni  visive,  sintomi  di  paralisi,  
desiderio di ridere. Aggiunta del 21.IV: A casa in bicicletta. Dalle 18 alle 20 circa la crisi più  
acuta. 
Riuscii a scrivere le ultime parole solo con grande sforzo. Era chiaro, adesso, che 1'LSD era stato la 
causa dell'insolita esperienza del venerdì precedente: le percezioni alterate erano dello stesso tipo, 
solo molto più intense. Dovetti lottare per parlare in maniera intelligibile. Chiesi al mio assistente di 
laboratorio, che era al corrente dell'esperimento, di accompagnarmi a casa. Andammo in bicicletta - 
non c'erano automobili in vista, durante la guerra solo pochi privilegiati potevano permettersele. 
Sulla via del ritorno, cominciai a sentirmi perseguitato. Ogni cosa nel mio campo visivo fluttuava 
ed era distorta, come se fosse vista in uno specchio ricurvo. Avevo inoltre la sensazione di essere 
bloccato nello stesso posto, anche se il mio assistente mi disse, in seguito, che avevamo pedalato di 
gran lena.  Alla fine arrivai  a casa sano e  salvo; riuscii  appena a chiedere al  mio compagno di 
chiamare il medico di famiglia e di farsi dare un po' di latte dai vicini.
Malgrado il mio delirante stato confusionario, avevo brevi momenti di pensiero lucido e sensato - il 
latte come antidoto generico per intossicazioni.
Le vertigini e la sensazione di svenimento divenivano a volte così forti che non potei rimanere 
eretto  a  lungo.  Mi  adagiai  su  un  divano.  L'ambiente  circostante  aveva  assunto  ora  aspetti  più 
terrificanti.  Tutto  nella  stanza  si  attorcigliava,  gli  oggetti  familiari  e  i  mobili  presero  forme 
grottesche e sinistre. Erano in continuo movimento, animati, come spinti da un'irrequietezza interna. 
A malapena riconobbi la vicina di casa che mi aveva portato il latte - nel corso della sera ne bevvi 
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più di due litri. Non era più la signora R., ma una strega malvagia e infida dalla faccia colorata. 
Peggiori  delle  trasformazioni  grottesche  della  realtà  esterna  furono  tuttavia  le  alterazioni  che 
percepii  dentro me stesso,  nel mio più intimo essere.  Ogni sforzo di volontà,  ogni tentativo di 
arrestare la disintegrazione del mondo e la dissoluzione del mio io, parevano vani. Un demone mi 
aveva sopraffatto, aveva preso possesso del mio corpo, dei miei pensieri, della mia anima. Balzai in 
piedi e urlai, cercando di liberarmene, sprofondai giù di nuovo, mi sentivo indifeso. La sostanza che 
avevo  voluto  sperimentare  mi  aveva  sconfitto.  Era  il  demone  a  trionfare  sprezzante  sulla  mia 
volontà. Fui assalito dal terrore di uscire fuori di senno. Mi sentii trasportato in un altro mondo, in 
un altro luogo, in un altro tempo. Il corpo sembrava avesse perduto ogni sensazione, senza vita, 
sconosciuto. Stavo morendo? Era questo il trapasso? A volte pensavo di essermi sdoppiato, e in 
quel momento avvertivo, da osservatore esterno, la "totale tragedia della mia situazione. Morire 
senza congedarmi dalla mia famiglia - quello stesso giorno, mia moglie, con i nostri tre bambini, era 
andata a Lucerna a far visita ai suoi genitori. Avrebbero mai capito che l'esperimento non era stato 
condotto in maniera sconsiderata e irresponsabile, ma con la massima cautela, e che in nessun modo 
avrei potuto prevedere questo risultato? La paura e la disperazione aumentarono, non solo perché 
una giovane famiglia stava perdendo il padre, ma anche perché ero terrorizzato dall'idea di lasciare 
incompiuti i miei studi di chimica proprio nel mezzo di sviluppi fruttuosi e promettenti. Si formò 
un'altra riflessione, un'idea piena di amara ironia: questa dietilamide dell'acido lisergico, che avevo 
messo al mondo, mi costringeva ora ad abbandonarlo prematuramente.
Quando arrivò il medico, l'apice dello stato depressivo era ormai trascorso. Il  mio assistente di 
laboratorio lo informò dell'esperimento, poiché io non ero ancora in grado di formulare una frase 
coerente. Scosse la testa perplesso, quando provai a descrivere il pericolo mortale che minacciava il 
mio corpo. Non poté ravvisare alcun sintomo anomalo, a eccezione delle pupille molto dilatate. 
Polso, pressione del sangue e respiro erano normali.  Secondo il suo parere non c'era motivo di 
prescrivere  alcun  farmaco.  Mi  fece  adagiare  sul  letto  e  rimase  lì  a  tenermi  sotto  controllo. 
Lentamente ritornai da un mondo strano, non familiare alla rassicurante realtà quotidiana. L'orrore 
si  era  placato e aveva ceduto il  terreno a una sensazione di  gioia e  di  gratitudine,  riapparvero 
percezioni e pensieri  più normali; ero quasi sicuro ormai di aver scongiurato definitivamente il 
pericolo della pazzia.
Adesso, a poco a poco, potevo iniziare a gioire dei giochi di colore e di forme senza precedenti, che 
instancabili si rivelavano ai miei occhi chiusi. Caleidoscopiche, fantastiche immagini si agitavano 
dentro di me, si alternavano, variopinte, si aprivano e si richiudevano in cerchi e spirali, esplodendo 
in  zampilli  colorati.  Poi  si  riorganizzavano,  si  incrociavano,  in  continuo  mutamento.  Era 
straordinario il modo in cui ogni percezione acustica, come il rumore della maniglia di una porta o 
di  un'auto  di  passaggio,  si  trasformasse  in  impressioni  ottiche.  Ogni  suono  creava  una  figura 
vivacemente cangiante, con i suoi colori e le sue forme compatibili. La sera tardi ritornò mia moglie 
da  Lucerna.  Qualcuno  per  telefono  l'aveva  informata  che  stavo  soffrendo  di  un  misterioso 
esaurimento. Aveva affidato í bambini ai suoi genitori. Ormai mi ero sufficientemente ripreso per 
raccontarle l'accaduto.
Esausto mi addormentai. Il mattino seguente mi risvegliai rinvigorito e con la mente lucida, benché 
mi sentissi  ancora un  po'  stanco fisicamente.  Sentivo  scorrere  dentro  di  me una sensazione  di 
benessere e di rinnovamento. La colazione aveva un sapore delizioso che mi trasmise un piacere 
insolito. Quando poi uscii fuori nel giardino, dove il sole risplendeva dopo una pioggia primaverile, 
ogni cosa brillava e scintillava di una nuova luce. Sembrava che il mondo fosse stato creato di 
recente. Tutti i miei sensi vibravano in uno stato di estrema percettività, che durò per tutto il giorno.
Questo esperimento dimostrò che 1'LSD-25 era una sostanza psicoattiva con proprietà straordinarie. 
Non esisteva, che io sapessi, un altro farmaco che provocava effetti psichici così profondi a dosaggi 
così bassi, e in grado di determinare simili drammatici cambiamenti nella coscienza umana e nella 
nostra percezione della realtà esterna e interna.
Quello  che  sembrava  più  ragguardevole  era  il  fatto  che  potevo  ricordare  l'esperienza  in  ogni 
dettaglio. Questo poteva significare soltanto che l'attività cosciente di memorizzazione non si era 
interrotta, malgrado il profondo collasso della normale visione del mondo. Per tutta la sua durata 
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ero stato consapevole di prendere parte a questo esperimento, senza tuttavia poter sfuggire al mondo 
dell'LSD, nonostante tutti gli sforzi di volontà. Avevo vissuto un'esperienza assolutamente reale 
nella sua dimensione inquietante, inquietante perché l'immagine dell'altro mondo, quello familiare, 
era ancora preservata nella coscienza, accessibile per il confronto.
Un altro aspetto sorprendente dell'LSD era la sua capacità di provocare uno stato di alterazione 
intenso e di vasta portata senza lasciare postumi. A1 contrario, il giorno successivo mi sentii, come 
ho già detto, in un'eccellente condizione fisica e mentale.
Pensai  che le  proprietà  di  questo nuovo composto attivo avrebbero dovuto essere impiegate  in 
farmacologia, in neurologia e soprattutto in psichiatria, e che avrebbero destato l'interesse degli 
specialisti. All'epoca non mi sfiorò il sospetto che la nuova sostanza, al di là del suo uso medico, 
sarebbe stata accolta anche nel panorama degli stupefacenti. Nel mio primo esperimento, 1'LSD si 
era  manifestato  nel  suo  terrificante  aspetto  demoniaco,  non  potevo  quindi  prevedere  la  sua 
trasformazione in una droga per così dire di piacere. Oltre a ciò, non riuscii subito a ravvisare il 
nesso significativo tra le alterazioni causate dall'LSD e l'esperienza visionaria spontanea. Questo 
avvenne più tardi, dopo ulteriori esperimenti con dosaggi molto più bassi e in circostanze diverse. Il 
giorno  successivo  compilai  per  il  professor  Stoll  il  rapporto  già  accennato  sulla  straordinaria 
esperienza e ne inviai  una copia al  direttore del dipartimento farmacologico,  professor Rothlin. 
Come potevo senz'altro prevedere, la prima reazione fu di incredulo stupore. Arrivò subito una 
telefonata dalla direzione; il professor Stoll domandò: «È sicuro di non aver commesso errori nel 
peso? La dose dichiarata è corretta?» Anche il professor Rothlin mi fece le stesse domande. Ero 
sicuro di questa cosa, dato che avevo effettuato il peso e il dosaggio con le mie proprie mani. I loro 
dubbi tuttavia erano giustificati in un certo senso, poiché fino ad allora nessuna sostanza conosciuta 
aveva rivelato la benché minima azione psichica in dosi di frazioni di milligrammo. Un composto 
attivo di tale potenza pareva quasi inverosimile. Il professor Rothlin in persona e due suoi colleghi 
furono i primi a ripetere la prova, utilizzando appena un terzo del mio dosaggio. Ma anche a quel 
livello  gli  effetti  furono molto imponenti  e  fantastici.  Tutti  i  dubbi  sulle  dichiarazioni  del  mio 
rapporto vennero eliminati.
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L'LSD NEGLI ESPERIMENTI SUGLI ANIMALI E NELLA RICERCA BIOLOGICA

In seguito alla scoperta dei suoi straordinari effetti psichici, 1'LSD25, eliminato cinque anni prima 
dal programma di ricerca dopo i  primi test  sugli animali,  fu di  nuovo ammesso nella serie dei 
preparati sperimentali. La maggior parte delle ricerche fondamentali sulle cavie venne condotta dal 
dottor Aurelio Cerletti nel dipartimento farmacologico della Sandoz, diretto dal professor Rothlin. 
Prima che una nuova sostanza attiva possa essere impiegata in sistematiche indagini cliniche con 
soggetti umani, è necessario acquisire una serie estesa di dati sui suoi effetti principali e su quelli 
collaterali in prove farmacologiche sugli animali. Questi esperimenti hanno lo scopo di analizzare 
l'assimilazione della sostanza nell'organismo e la sua eliminazione, e soprattutto la sua tolleranza e 
la relativa tossicità.
Di questi esperimenti con 1'LSD verranno qui riferiti solo i risultati più significativi e di più facile 
lettura per i profani della medicina. Andrebbe ben oltre lo scopo del libro, se dovessi citare gli esiti 
di centinaia di indagini farmacologiche, condotte in tutto il mondo in seguito alle ricerche di base 
sull'LSD nei laboratori della Sandoz.
I test sugli animali rivelano poco delle alterazioni psichiche causate dall'LSD, in quanto esse sono 
pressoché indeterminabili negli animali inferiori e anche in quelli più sviluppati non è possibile 
andare  oltre  un  certo  limite.  L'LSD manifesta  la  sua  azione  soprattutto  nella  sfera  dell'attività 
psichica e spirituale. Si può quindi capire perché reazioni specifiche all'LSD si osservino solo negli 
animali superiori.  Non è possibile accertare negli animali tutti i sottili cambiamenti psichici. Anche 
se dovessero aver luogo, l'animale non potrebbe dar loro espressione. Quello che è possibile invece 
rilevare, osservando il comportamento alterata delle cavie animali, sono i disturbi psichíci di una 
certa  gravità.  È quindi  necessario  somministrare  anche  ad animali  superiori  come gatti,  cani  e 
scimmie una quantità di sostanza che vada ben oltre la dose di LSD efficace per l'uomo. Mentre il 
topo mostra solo disturbi del movimento e alterazioni nella reazione di fuga, nel gatto si osservano, 
sotto effetto di LSD, oltre ai sintomi vegetativi quali 1'erezíone dei peli e l'eccesso di salívazíone, 
fenomeni che suggeriscono l'esistenza di allucinazioni. L'animale fissa angosciosamente il vuoto, e 
invece  di  attaccare  il  topo,  lo  trascura,  se  non addirittura  ne  ha  paura.  Allo  stesso  modo,  dal 
comportamento del cane sotto l'effetto dell'LSD si può inferire la presenza di allucinazioni. Una 
comunità di scimpanzé tenuta in gabbia reagisce con estrema emotività se un membro del gruppo ha 
ricevuto  LSD.  Benché  non  si  riscontri  alcun  cambiamento  nell'animale  cavia,  all'interno  della 
gabbia si verifica una gran confusione perché lo scimpanzé sotto LSD cessa di osservare le leggi 
stabilite dall'ordine gerarchico della comunità. Delle altre specie animali a cui venne somministrato 
LSD, è sufficiente ricordare qui i pesci d'acquario e í  ragni. Nel pesce vennero osservati strani 
movimenti di nuoto, mentre nei ragni si producevano alterazioni nella tessitura delle tele. A dosi 
molto basse le tele presentavano una tessitura persino più proporzionata e più precisa del normale; 
con dosi alte esse apparivano invece molto rudimentali e brutte.

Quanto è tossico l'LSD?
La tossicità  dell'LSD è  stata  rilevata  in  varie  specie  animali.  La  misura  della  tossicità  di  una 
sostanza è espressa dalla formula DL-50, o dose letale media, cioè la dose con cui il 50% delle 
cavie animali muore. Di solito essa varia considerevolmente, a seconda della specie animale; questo 
succede anche con 1'LSD. La DL-50 per il topo raggiunge i 50-60 mg/kg i.v. (cioè, da 50 a 60 
millesimi di un grammo di LSD per ogni chilogrammo del peso totale dell'animale, iniettando una 
soluzione di LSD nelle vene). Nel ratto la DL-50 scende a 16.5 mg/kg, mentre nei conigli a 0,3 
mg/kg. Un elefante, a cui furono somministrati 0,297 g di LSD, morì dopo pochi minuti. L'animale 
pesava 5000 kg,  che corrispondono a una dose letale  di  0,06 mg/ .  Poiché si  tratta  di  un caso 
singolo, questo valore non può essere normalizzato, ma possiamo perlomeno dedurne che i grandi 
animali di terra reagiscono proporzionalmente in maniera più sensibili all'LSD, in quanto la dose 
letale negli elefanti dovrebbe essere circa 1000 volte più bassa di quella dei topi. La morte per dose 
letale di LSD negli animali avviene per arresto respiratorio.
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La morte delle cavie animali provocata da dosaggi piccoli potrebbe suggerire che 1'LSD sia una 
sostanza molto tossica. Se si confronta, tuttavia, la dose letale per gli animali con i dosaggi efficaci 
per gli seri umani, che corrispondono a 0,0003-0,001 mg/kg (da 0,0003 ),001 millesimi di grammo 
per chilogrammo del peso totale), ci accorgiamo della incredibile bassa tossicità dell'LSD. Solo un 
sovradosaggio che corrisponde a 300-600 volte la dose letale del coniglio, o a 50.000-100.000 volte 
la dose letale del topo, avrebbe conseguenze fatali per l'essere umano. Questi raffronti dei livelli di 
tossicità  hanno  solo  valore  come  stime  di  ordini  di  grandezza,  in  quanto  la  determinazione 
dell'indice  terapeutico  (cioè,  il  rapporto  i  la  dose  effettiva  e  quella  letale)  ha  senso  soltanto 
all'interno di quella data specie. In questo caso non è possibile applicare questa procedura, perché 
non  si  conosce  la  dose  letale  dell'LSD negli  esseri  nani.  Non  sono  mai  venuto  a  conoscenza 
personalmente di incidenti mortali dovuti ad avvelenamento da LSD. In realtà, sono stati registrati 
numerosi  episodi  con  conseguenze  fatali  attribuite  all'LSD,  a  questi  incidenti  e  talvolta  anche 
suicidi sono da attribuire a stati mentali confusionari provocati dalla sostanza. Il pericolo dell'LSD 
>n consiste nella sua tossicità, ma nell'imprevedibilità dei suoi effetti psichici. Alcuni anni fa, sulle 
riviste scientifiche e sui quotidiani apparvero articoli in cui si sosteneva che 1'LSD era responsabile 
dei  danni  mi  e  al  materiale  genetico.  Questi  effetti  furono  tuttavia  riscontrati  in  pochi  casi 
individuali. Ulteriori e sistematiche indagini . Opinioni statisticamente rilevanti, non mostrarono, 
invece, alcuna connessione tra le anomalie cromosomiche e l'uso terapeutico dell'LSD. La stessa 
cosa vale anche per le deformazioni del feto, che le medesime fonti affermavano fossero causate 
dall'LSD.  Negli  animali  è  invece  possibile  provocare  deformazioni  fetali  somministrando  dosi 
eccessivamente alte di LSD, che superano di molto le quantità impiegate con soggetti umani. C'è da 
dire che in queste condizioni anche sostanze innocue producono danni simili. Le analisi di casi 
individuali che denunciavano deformazioni del feto umano non dimostrano ancora nessun legame 
tra l'uso di LSD e quelle anomalie. Se ci  fosse stata una qualche connessione,  la cosa avrebbe 
attirato l'interesse generale, visto che ormai diversi milioni di persone hanno preso 1'LSD.

Le proprietà farmacologiche dell'LSD
L'LSD viene assorbito completamente e senza difficoltà attraverso il tratto gastrointestinale. Non è 
quindi necessario iniettarlo, eccetto in casi speciali. Esperimenti con i topi, a cui fu iniettato per 
endovena LSD marcato radio attivamente, hanno evidenziato che la sostanza si dilegua con estrema 
rapidità  (fino  a  ridursi  a  una  piccola  traccia)  dal  sistema  circolatorio,  distribuendosi  in  tutto 
l'organismo. Stranamente, la più bassa concentrazione si trova nel cervello. Qui viene a raccogliersi 
nel  diencefalo,  che  svolge  la  funzione  regolatrice  delle  emozioni.  Queste  scoperte  offrono 
indicazioni circa la localizzazione nel cervello di certe funzioni psichíche.
La concentrazione di LSD nei vari organi raggiunge il massimo valore dopo 10-15 minuti dalla 
somministrazione per endovena, poi lentamente decade. L'intestino tenue, dove la concentrazione 
raggiunge  l'apice  nel  giro  di  due  ore,  rappresenta  un'eccezione.  L'eliminazione  della  sostanza 
avviene per la maggior parte (circa 1'80%) attraverso l'intestino passando per il fegato e la bile. Solo 
una percentuale (dall'1 al 10%) del prodotto di scarto rimane LSD inalterato; Il resto è costituito da 
vari prodotti di trasformazione.
Poiché  gli  effetti  psichici  dell'LSD  persistono  anche  quando  non  sia  più  rintracciabile 
nell'organismo,  dobbiamo  dedurne  che  la  sua  funzione  è  quella  di  scatenare  certi  meccanismi 
biochimici, neurofisiologici e psichici responsabili poi dello stato di alterazione, che continua in 
assenza del principio attivo. L'LSD stimola i centri del sistema nervoso simpatico nel diencefalo, 
provocando la dilatazione delle pupille, l'innalzamento della temperatura corporea, e l'aumento del 
livello di zucchero nel sangue. Ne abbiamo già ricordato l'azione ecbolica.
Un'altra caratteristica farmacologica molto interessante,  scoperta da J.H. Gaddum in Inghilterra, 
consiste nel suo effetto inibitore sulla serotonina. La serotonina è una sostanza simile a un ormone, 
che si trova in alcuni organi degli animali a sangue caldo. Concentrata nel diencefalo, svolge un 
ruolo importante nella trasmissione degli impulsi nei nervi, e quindi nella biochimica delle funzioni 
psichiche.  L'alterazione  del  funzionamento  naturale  della  serotonina  venne  considerata,  per  un 
breve periodo, la causa dell'azione mentale dell'LSD. Fu però ben presto dimostrato che anche 
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alcuni derivati dell'LSD (composti in cui la struttura chimica dell'LSD è leggermente modificata), 
che non mostravano nessuna proprietà  allucínogena,  inibivano gli  effetti  della  serotonina,  forse 
anche  in  modo  più  marcato  dell'LSD stesso.  L'azione  inibitrice  sulla  serotonina  non  è  perciò 
sufficiente a chiarire le proprietà allucinogene dell'LSD.
L'LSD  influenza  anche  le  funzioni  neurofisiologiche  collegate  alla  dopamina,  che,  come  la 
serotonina,  è  una  sostanza presente  in  natura simile  a  un ormone.  La  maggior  parte  dei  centri 
cerebrali recettivi alla dopamina sono attivati dall'LSD, altri invece vengono inibiti. Ancora non 
conosciamo i meccanismi biochimici attraverso i quali 1'LSD manifesta í suoi effetti psichici. Le 
ricerche  sulle  interazioni  dell'LSD  con  i  fattori  cerebrali,  quali  la  serotonina  e  la  dopamina, 
rappresentano degli esempi di come 1'LSD possa servire da strumento nella ricerca sul cervello, in 
special modo nello studio dei processi biochimici che stanno alla base delle funzioni psichiche.
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LE MODIFICAZIONI CHIMICHE DELL' LSD

Quando, nel corso di una ricerca chimico- farmacologica, viene scoperto un nuovo composto attivo, 
sia  attraverso  l'estrazione  da  una  pianta  medicinale  o  da  organi  animali,  oppure  per  mezzo  di 
produzione sintetica come nel caso dell'LSD, il chimico cerca, alterando la sua struttura molecolare, 
di produrre nuovi composti che abbiano proprietà simili se non superiori, oppure altre valide azioni 
farmacologiche. Chiamiamo questo processo modificazione chimica di questa sostanza attiva. Delle 
circa ventimila nuove sostanze prodotte annualmente nei laboratori di ricerca chimico-farmaceutica 
di tutto il  mondo, la maggior parte è un prodotto di modificazione di pochi composti attivi. La 
scoperta di una nuova sostanza attiva - nuova per quanto riguarda la struttura chimica e gli effetti 
farmacologici - rappresenta un vero colpo di fortuna.
Subito dopo la scoperta dell'azione psichica dell'LSD, mi furono assegnati due collaboratori con i 
quali potei condurre su vasta scala le modificazioni chimiche dell'LSD e le indagini ulteriori nel 
campo degli alcaloidi dell'ergot. Con il dottor Theodor Petrzilka continuai le ricerche sulla struttura 
chimica degli alcaloidi dell'ergot appartenenti al tipo peptidico, di cui fanno parte 1'ergotamina e gli 
alcaloidi del gruppo dell'ergotossina. Insieme al dottor Franz Troxler produssi un gran numero di 
modificazioni  chimiche  dell'LSD.  Cercammo  anche  di  farci  un'ulteriore  idea  della  struttura 
dell'acido lisergico, per la quale gli scienziati americani avevano già proposto una formula. Nel 
1949 riuscimmo a correggere la formula e a specificare la struttura di questo nucleo comune di tutti 
gli alcaloidi dell'ergot,  compreso quindi 1'LSD. In seguito alle ricerche sugli  alcaloidi peptidici 
dell'ergot, ricavammo le formule strutturali complete di queste sostanze, che vennero pubblicate nel 
1951. La loro esattezza trovò conferma attraverso la sintesi totale dell'ergotamina, che fu realizzata 
dieci anni dopo in collaborazione con due giovani assistenti, il dottor Albert J. Frey e il dottor Hans 
Ott. Un altro collaboratore, il dottor Paul A. Stadler, fu il principale responsabile della sintesi su 
scala industriale. La produzione sintetica degli alcaloidi peptidici dell'ergot, usando l'acido lisergico 
ottenuto da coltivazioni speciali del fungo della segale cornuta in soluzioni fertili, ha una grande 
importanza  economica.  Questa  procedura  viene  utilizzata  per  produrre  il  materiale  di  base  dei 
farmaci Hidergyna e Didergot.
Per quanto riguarda le modificazioni chimiche dell'LSD, esse furono prodotte, a partire dal 1945, in 
collaborazione con Troxler, ma nessuna risultò essere più attiva, dal punto di vista allucinogeno, 
dell'LSD. Perfino i suoi parenti più stretti si dimostrarono meno efficaci.
Esistono quattro diverse possibilità di disposizione spaziale degli atomi nella molecola dell'LSD. 
Esse vengono distinte in linguaggio tecnico dal prefisso iso- e dalle lettere D- e L-. Oltre all'LSD, la 
cui definizione precisa è dietilamide dell'acido D-lisergico, ho prodotto e sperimentato su me stesso 
le tre altre forme di LSD, distinte per differente collocazione spaziale dei suoi atomi: dietilamide 
dell'acido  D-isolisergico  (iso-LSD),  dietilamide  dell'acido  L-lisergico  (L-LSD)  e  dietilamide 
dell'acido L-isolisergico (L-iso-LSD). Queste tre forme di LSD non hanno manifestato alcun effetto 
psichico fino a un dosaggio di 0,5 mg, che corrisponde a venti volte la dose medio attiva dell'LSD.
Una  sostanza  molto  simile  all'LSD,  la  monoetilamide  dell'acido  lisergico  (LAE-32),  in  cui  un 
gruppo  etilico  viene  sostituito  da  un  atomo  di  idrogeno  nel  residuo  dietílamidico  dell'LSD,  è 
risultata  circa  dieci  volte  meno  psicoattiva  dell'LSD.  Anche  gli  effetti  allucinogeni  di  questa 
sostanza sono qualitativamente diversi, caratterizzati da una componente narcotica. Questo effetto è 
ancora più pronunciato nell'amide dell'acido lisergico (LA-111), dove entrambi i gruppi etilíci sono 
sostituiti da atomi di idrogeno. Queste proprietà, che potei stabilire attraverso una serie comparativa 
di autosperimentazioni con LA111 e LAE-32, trovarono conferma in successive indagini cliniche. 
Quindici  anni  dopo  incontrammo  1'amide  dell'acido  lisergico,  che  noi  avevamo  prodotto 
sinteticamente,  in  un  principio  attivo  naturale  della  droga  magica  messicana  ololiuqui.  In  un 
capitolo successivo, avrò modo di parlare più ampiamente di questa scoperta inattesa.
La  variazione  chimica  dell'LSD  ha  comportato  significativi  risultati  per  la  ricerca  medica;  la 
proprietà  allucinogena  dei  suoi  derivati  era  molto  debole  se  non  assente.  In  cambio,  però, 
evidenziavano altri effetti  dell'LSD in modo più marcato. Uno di questi è l'azione iníbitrice sul 
neuroormone  serotonina,  di  cui  si  è  già  riferito  nel  paragrafo  sulle  proprietà  farmacologiche 
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dell'LSD. Poiché la serotonina svolge un ruolo attivo nei processi allergico-infiammatori e nella 
genesi delle emicranie, una sostanza specifica ad azione inibitrice su questo neuroormone si rivelò 
di grande interesse per l'indagine medica. Ci mettemmo quindi alla ricerca dei derivati dell'LSD 
senza proprietà allucinogene, ma che avessero la massima efficacia come inibitori della serotonina. 
La prima di queste sostanze attive fu trovata nel bromo-LSD, conosciuto negli ambienti di ricerca 
medica  e  biologica  con  la  sigla  BOL-148.  Durante  le  nostre  indagini  sugli  antagonisti  della 
serotonina, il dottor Troxler produsse composti attivi molto più potenti e più specifici del bromo-
LSD. Il Deseril è il più attivo di queste sostanze ed è usato nel trattamento dell'emicrania.
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L'IMPIEGO DELL'LSD IN PSICHIATRIA

La  prima  ricerca  sistematica  con  LSD  su  soggetti  umani  venne  condotta  presso  la  clinica 
psichiatrica dell'Università di Zurigo. Werner A. Stoll (uno dei figli del professor Stoll), il primo a 
svolgere l'indagine, pubblicò i suoi risultati nel 1947 nello Schweixer Archiv fur Neurologie und 
Psychiatrie, con il titolo Lysergsaure-diathylamid, ein Phantastikum aus der Mutterkorngruppe.
Gli  esperimenti coinvolsero individui sani e pazienti  schizofrenici.  I  dosaggi utilizzati -  di  gran 
lunga più bassi di quello da me impiegato la prima volta (0,25 mg) - variavano tra 0,02 e 0,13 mg. 
La ricerca evidenziò stati mentali marcatamente euforici, mentre nel mio esperimento erano stati 
soprattutto gli aspetti collaterali negativi, dovuti al sovradosaggio e naturalmente alla paura di un 
esito incerto, a essere risultati predominanti.
In  questa  fondamentale  pubblicazione  erano  descritte  con  linguaggio  scientifico  tutte  le 
caratteristiche  essenziali  dell'alterazione  mentale  provocata  dall'LSD  e  si  parlava  del  nuovo 
composto  attivo  chiamandolo  fantastico.  Il  problema  dell'impiego  terapeutico  dell'LSD  non  fu 
comunque risolto. Il rapporto evidenziava l'effetto straordinario e profondo dell'LSD, che veniva 
messo in relazione all'attività di sostanze presenti in quantità minime nell'organismo, considerate 
responsabili di alcuni disordini mentali. Un altro aspetto affrontato in questa prima pubblicazione 
riguardava la possibilità di utilizzare questa potente sostanza psicoattiva come strumento di ricerca 
psichiatrica.

Prima autosperimentazione di uno psichiatra
Nella sua relazione, W.A. Stoll offrì anche una dettagliata descrizione della propria esperienza con 
1'LSD. È interessante riferire per esteso questo documento, dato che è il primo autoesperimento 
pubblicato  da  uno  psichiatra,  e  perché  vi  si  possono  rintracciare  molti  aspetti  caratteristici 
dell'alterazione mentale indotta da LSD. Ringrazio di cuore l'autore per la gentile autorizzazione a 
ripubblicare il brano.
Alle 8 presi 60 mcg (0,06 milligrammi) di LSD. I primi sintomi comparvero dopo circa 20 minuti:  
pesantezza nelle membra, leggeri sintomi atassici. Seguì una fase molto spiacevole di malessere  
generale,  accompagnata  da  un  abbassamento  della  pressione  sanguigna  registrato  dagli  
esaminatori.  Venni  assalito da una certa euforia,  anche se  mi  sembrava più leggera di quella 
provata in un precedente esperimento. L'atassia aumentò, cominciai a "navigare" per la stanza a  
grande andatura. Mi sentii un po' meglio, ma preferii adagiarmi.
Poi la stanza venne oscurata (un esperimento al buio); ne seguì un'esperienza senza precedenti, di  
intensità inimmaginabile che aumentava sempre più, con maggiore forza. Era caratterizzata da  
un'incredibile profusione di allucinazioni ottiche, che apparivano e svanivano a gran velocità, per  
far  posto  a  innumerevoli,  nuove  immagini.  Cerchi,  vortici,  scintille,  piogge,  croci,  spirali,  
esplodevano in costante e incalzante mutamento. Sembrava che le immagini fluttuassero su di me  
soprattutto  dal  centro  del  campo  visivo,  o  dall'estremità  inferiore  sinistra.  Se  una  figura  si  
affacciava nel mezzo, il rimanente campo visivo si riempiva subito di un gran numero di visioni  
simili. Tutte colorate: rosse, gialle e verdi, dalle tinte brillanti e luminose.
Era impossibile  soffermarsi  su qualche forma particolare.  Quando l'assistente  dell'esperimento 
sottolineò la  mia notevole  capacità  immaginativa e  la  ricchezza delle  mie affermazioni,  reagii  
soltanto con un sorriso comprensivo. Sapevo, in realtà, di non riuscire a trattenere, né tanto meno  
a rappresentare più di una frazione di quelle immagini. Dovevo lottare con me stesso per regalarne  
una  descrizione.  Parole  come  «fuochi  d'artificio»  o  «caleidoscopico»  suonavano  misere  e  
inadeguate. Sentivo che avrei dovuto immergermi sempre più in profondità, dentro questo mondo 
strano e affascinante, per consentire che questa esuberante, incredibile abbondanza agisse su di  
me. All'inizio, le allucinazioni avevano un che di elementare: raggi, fasci di raggi, piogge, anelli,  
vortici, cerchi, spruzzi, nubi, eccetera. Poi apparvero visioni molto più strutturate: archi, file di  
archi, un mare di tetti, paesaggi desertici, balconi, fiamme guizzanti, cieli stellati di uno splendore  
straordinario.  Nel  mezzo di  queste  forme di  complessa  organizzazione  continuavano sempre a  
manifestarsi le figure elementari prima predominanti. Ricordo ancora queste visioni:
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Una fuga di archi gotici che si innalzavano al cielo, un complesso corale continuo, di cui non  
riuscivo a distinguere la parte inferiore.
Uno scenario di grattacieli, che rievocava le foto dell'ingresso al porto di New York: case a torre 
dalla serie interminabili di finestre vacillavano le une accanto e dietro alle altre. Anche qui non 
riuscivo a vedere la base.
Un insieme di aste e funi, che ricordavano la riproduzione di un dipinto visto il  giorno prima  
(l'interno di una tenda da circo). Un cielo serale di un blu pallido inconcepibile, sopra i tetti bui di  
una città spagnola. Ebbi un singolare presentimento, ero colmo di gioia e pronto all'avventura,  
senza esitazioni. D'improvviso, le stelle cominciarono a scintillare, ad ammassarsi e a trasformarsi  
in una densa pioggia di stelle e faville che affluiva verso di me. Città e cielo scomparvero. Mi  
trovai in un giardino; vidi luci brillanti di colore rosso, giallo, verde cadere attraverso un graticcio  
oscuro, un'esperienza estatica meravigliosa. Era significativo come tutte le immagini consistessero  
di continue ripetizioni degli stessi elementi: molte scintille, molti cerchi, molti archi, molte finestre,  
molti  fuochi,  eccetera.  Non  vedevo  mai  figure  isolate,  ma  sempre  duplicazioni  della  stessa  
immagine, reiterata all'infinito.
Mi sentivo unito ai romantici e ai sognatori di ogni epoca, pensai a E.T.A. Hofmann, vidi il maestro  
di Poe (e pensare che quando lessi Poe, le sue descrizioni mi erano sembrate eccessive). Spesso  
avevo la sensazione di trovarmi all'apogeo dell'esperienza artistica; esultai di gioia di fronte ai  
colori  dell'altare  di  Isenheim,  e  conobbi  l'euforia  e  l'esultanza  che  una  visione  artistica  può 
provocare. Dovevo aver anche parlato più volte di arte moderna; pensavo ai dipinti astratti, e tutto  
a un tratto mi parve di comprenderli. Poi di nuovo si presentarono visioni di assoluto squallore,  
nelle forme e nella combinazione cromatica. Mi venivano in mente quegli ornamenti per lampade  
in stile moderno e quei cuscini da divano così vistosamente sgargianti e a buon mercato. I pensieri  
erano in accelerazione. Ebbi però la sensazione che il  mio assistente potesse ancora seguirmi,  
anche se ero convinto che lo facesse con estremo sforzo. Riuscivo ancora, all'inizio, a descrivere le  
mie  visioni  in  modo  compiuto.  Divenne  poi  impossibile,  per  il  ritmo  sempre  più  frenetico,  
sviluppare un singolo pensiero fino alla fine. Penso di avere semplicemente iniziato molte frasi...
Quando tentavo di concentrarmi su argomenti specifici, l'esperimento si rivelava un insuccesso.  
Non so come, la mia mente si focalizzava addirittura su immagini contrarie: grattacieli invece di  
una chiesa, un vasto deserto al posto di una montagna.
Pensavo di aver calcolato con esattezza il tempo trascorso, ma la cosa non mi sembrò poi così  
importante. Questi problemi non mi toccavano in alcun modo.
II mio stato mentale era decisamente euforico. Ne traevo piacere, ero sereno. Questa esperienza mi  
stava  sempre  più  interessando.  Ogni  tanto  aprivo  gli  occhi.  La  tenue  luce  rossa  appariva  
misteriosa, molto più di prima. Il mio assistente, tutto preso a scrivere, mi sembrava molto distante.  
Avevo di frequente sensazioni fisiche particolari: credevo che le mie mani fossero attaccate a un  
corpo lontano, ma non ero certo si trattasse del mio.
Dopo la conclusione del primo esperimento al buio, passeggiai un po' per la stanza. Mi reggevo a  
fatica sulle gambe, di nuovo ebbi sensazioni poco piacevoli. Avevo freddo, e fui grato all'assistente  
quando mi coprì con una coperta. Mi sentivo disordinato, con la barba non rasata e sporco. La  
stanza pareva strana e spaziosa. Dopo un po', mi accovacciai su uno sgabello. Per tutto il tempo 
che  vi  rimasi,  i  miei  pensieri  furono  quelli  di  un  uccello.  L'assistente  parlò  del  mio  aspetto  
miserevole, mentre lui mi sembrava molto aggraziato. Vedevo le mie mani piccole e sottili. Me le 
lavai e mi accorsi che l'azione si stava svolgendo a grande distanza, da qualche parte laggiù sulla  
destra. Non ero sicuro che fossero le mie mani, ma la cosa non aveva alcuna importanza. Molti  
aspetti familiari del paesaggio esterno pareva fossero cambiati. Ma oltre alle allucinazioni, ero  
ancora in grado di  vedere le cose reali.  In seguito,  non fu  più possibile,  benché fossi  sempre  
consapevole che la realtà era diversa...
La  caserma  e  l'autorimessa  che  le  stava  di  fronte  si  trasformarono  improvvisamente  in  uno  
scenario di rovine e di distruzione. Vedevo macerie di muri e di travi sporgenti, memore senza  
dubbio degli eventi bellici che qui si svolsero. Entro un campo visivo vasto e uniforme, scorgevo 
immagini  ininterrotte,  che tentai di  disegnare,  non riuscendo però ad andare oltre gli  abbozzi  
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iniziali. Vidi una scultura decorativa riccamente elaborata, in costante metamorfosi, senza arresto  
di flusso. Mi venne in mente ogni tipo di cultura straniera, vidi motivi messicani, indiani. In mezzo  
a un intreccio di travetti e viticci comparvero piccole caricature, idoli, maschere, che d'improvviso  
si mescolarono in modo insolito con disegni infantili di persone. Il tempo aveva rallentato il suo  
corso rispetto all'esperimento condotto nell'oscurità.
L'euforia era ormai scomparsa. Ero depresso, soprattutto durante il secondo esperimento al buio,  
che seguì al precedente. Laddove nel primo le allucinazioni si erano alternate a grande velocità  
con colori brillanti e luminosi, adesso dominavano il blu, il viola e il verde scuri. Il movimento  
delle figure complesse si era fatto più lento, più delicato, più tranquillo, sebbene anche queste  
fossero composte di una soffusa pioggerellina di «punti elementari», che fluttuavano e roteavano in  
rapidità. Durante il primo esperimento, l'agitazione delle forme aveva preso spesso il sopravvento  
su di  me; ora si  era allontanata decisamente,  per spostarsi  al  centro dell'immagine,  dove una 
bocca  era  intenta  a  succhiare.  Vidi  delle  grotte  con  erosioni  e  stalattiti  fantastiche,  che  mi 
ricordavano l'antica fiaba Im Wunderreiche des Bergkonigs («Nel meraviglioso regno del re della  
montagna»). Un intero sistema di arcate si innalzò maestoso nella sua serenità. Sul lato destro,  
spuntò all'improvviso una fila di tetti di capannoni; pensai a un viaggio verso casa di sera durante 
il servizio militare. Era significativo che si trattasse di un ritorno a casa: non c'era più niente che  
indicasse una partenza o l'amore per l'avventura. Mi sentii protetto, avvolto da un senso materno,  
ero in pace. Le allucinazioni si erano attenuate, avevano perso la loro intensità. In seguito provai  
la  sensazione di  possedere  in  certo qual  modo la  stessa forza materna.  Sentivo  l'impulso e  il  
desiderio di  aiutare,  cominciai  perciò  a  comportarmi in  maniera  estremamente  sentimentale  e  
sdolcinata (lo dico dal punto di vista dell'etica medica). Me ne accorsi e cambiai atteggiamento.
Lo stato depressivo continuava tuttavia a persistere.  Cercai in tutti  i  modi di  concentrarmi su  
immagini brillanti e gradevoli. Ma invano: affioravano solo figure di colore blu e verde scuro.  
Volevo ricreare quel fuoco luminoso del primo esperimento al buio, e in realtà vidi dei fuochi; ma  
erano fuochi sacrificali che provenivano da lugubri spalti di una fortezza in una remota landa 
autunnale. Provai anche a catturare con lo sguardo una brillante moltitudine di scintille che si era  
innalzata da terra,  ma a metà altezza si  trasformò in un gruppo di  misteriose pavonie  che si  
muoveva in silenzio. Durante l'esperimento rimasi molto colpito dall'affinità tenace e ininterrotta  
tra il mio stato mentale e il tipo di allucinazioni.
Nel  secondo esperimento  al  buio,  ebbi  modo  di  osservare  che  qualsiasi  rumore,  anche  quelli  
prodotti  intenzionalmente  dal  mio  assistente,  provocava  dei  cambiamenti  simultanei  nelle  
impressioni  ottiche  (sinestesia).  Anche  la  pressione  sui  bulbi  oculari  creava  alterazioni  nelle  
percezioni visive.
Verso la fine del secondo esperimento al buio, cominciai a scrutare le mie fantasie sessuali, ma non 
ci  fu  nulla  da  fare.  Non  ero  assolutamente  in  grado  di  provare  desideri  sessuali.  Cercai  di  
immaginarmi la figura di una donna; apparve solo una rozza scultura in stile moderno-primitivo.  
Non aveva niente di erotico, la sua forma fu subito cancellata da un moto frenetico di cerchi e di  
vortici.
Finito il secondo esperimento, mi sentii intorpidito e un po' giù di fisico. Sudavo, ero esausto. Per  
fortuna non dovevo andare alla caffetteria all'ora di pranzo. L'assistente di laboratorio ci portò del  
cibo;  appariva  piccolo  e  distante,  i  lineamenti  della  sua  figura  possedevano  la  stessa  grazia  
ragguardevole dell'assistente dell'esperimento.
Intorno  alle  tre  del  pomeriggio  cominciai  a  sentirmi  meglio.  Il  mio  assistente  poteva  ormai  
proseguire il suo lavoro e io stesso mi impegnai, con un certo sforzo, a prendere alcune note. Mi  
misi al tavolo, volevo leggere ma non potevo concentrarmi. D'un tratto mi vidi come una figura di  
un quadro surrealista, le cui membra erano distaccate dal corpo, dipinte da qualche altra parte lì  
vicino...Ero depresso e pensavo con interesse alla possibilità del suicidio. Con un certo terrore mi  
accorsi della incredibile familiarità di  questo pensiero. Era del tutto evidente che una persona 
depressa commette suícidio...
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Sulla strada di casa e per tutta la sera mi sentii di nuovo euforico, colmo delle esperienze della  
mattina. Avevo vissuto cose inaspettate e sconcertanti. Mi sembrava che nel giro di poche ore si  
fosse concentrata un'epoca straordinaria della mia vita. Fui tentato di ripetere l'esperimento.
Il giorno successivo, il mio comportamento e i miei pensieri erano distratti, avevo grosse difficoltà  
a  concentrarmi  e  mi  sentivo apatico...  Per  tutto  il  pomeriggio rimasi  assorto in  un  leggero e  
marginale stato di trasognamento. Riuscivo a fatica a impostare ogni singolo problema in forma  
sistematica. Sentivo crescere un senso diffuso di stanchezza, sempre più ero consapevole di essere  
ritornato alla realtà di tutti  i  giorni. Due giorni dopo l'esperimento mi sentivo titubante... Una  
leggera ma costante depressione mi accompagnò per tutta la settimana, una sensazione che poteva  
essere solo indirettamente associata all'LSD. 

Gli effetti psichici dell'LSD
La descrizione degli effetti dell'LSD, ricavata da queste prime indagini, non era nuova alla scienza. 
Essa corrispondeva in gran parte a quella degli effetti della mescalina, un alcaloide già esaminato 
all'inizio del secolo.  La mescalina è il  costituente psicoattivo del cactus messicano Lophophora 
williamsii (Anhalonium lewinia). Sin dai tempi precolombiani, i nativi americani hanno mangiato 
questo cactus, e ancora oggi esso è utilizzato come pianta sacra nelle cerimonie religiose. Nella 
monografia  Phantastica  (Verlag  Georg  Stilke,  Berlino,  1924),  L.  Lewin  ha  offerto  un'ampia 
descrizione della storia di questa droga, che gli Aztechi chiamavano péyotl. L'alcaloide mescalina 
fu estratto dal cactus da A. Heffter nel 1896; nel 1919 venne poi chiarita la sua struttura chimica e 
prodotto  sinteticamente  da  E.  Spath.  Fu  il  primo  allucinogeno  o  «fantastico»  (come  lo  definì 
Lewin),  disponibile  in  forma  pura,  a  essere  impiegato  nelle  indagini  sulle  modificazioni  delle 
percezioni sensoriali, sulle illusioni mentali (allucinazioni) e sulle alterazioni di coscienza. Negli 
anni Venti furono condotti vasti esperimenti con la mescalina su animali e soggetti umani, riferiti 
concisamente da K. Beringer nel libro DerMeskalinrausch (Verlag Julius Springer, Berlino, 1927). 
Questi studi non riuscirono tuttavia a indicare le sue possibili applicazioni in medicina; ne derivò un 
calo d'interesse per la sostanza.
Con la scoperta dell'LSD, la ricerca sugli allucinogeni ricevette un nuovo incentivo. La novità di 
questo composto rispetto alla mescalina consisteva nella sua azione elevata, collocata in un diverso 
ordine di grandezza. La dose efficace di mescalina, compresa tra 0,2 e 0,5 g, è equivalente a una 
quantità di LSD variabile tra 0,00002 e 0,0001 g; in altre parole, 1'LSD è dalle 5000 alle 10.000 
volte più attivo della mescalina.
La peculiare posizione dell'LSD all'interno dei farmaci psicoattivi non è dovuta soltanto alla sua 
elevata  attività  in  senso  quantitativo;  la  sostanza  riveste  anche  un  significato  qualitativo:  essa 
manifesta un'azione mirata specificamente alla psiche umana. Si può assumere, perciò, che 1'LSD 
influenzi i più importanti centri di controllo delle funzioni psichiche e intellettuali.
L'azione  mentale  di  questa  sostanza,  prodotta  da  infinitesimali  quantità  di  composto,  è  così 
significativa  e  multiforme  che  risulta  difficile  commentarla  attraverso  alterazioni  tossiche  della 
funzione  cerebrale.  Se  1'LSD agisse  sul  cervello  come tossico,  il  genere  di  esperienza  che  ne 
conseguirebbe non avrebbe altro che un valore patologico, senza nessun interesse psichiatrico o 
terapeutico. È molto probabile invece che la modificazione della conduttività nervosa e l'azione 
sulle connessioni nervose (sinapsi), provocate dall'LSD e dimostrate sperimentalmente, siano alla 
base  di  questi  fenomeni  psichici.  In  questo  modo,  si  verrebbe  a  determinare  un  effetto  sul 
complesso sistema di interconnessioni e di sinapsi tra i molti miliardi di cellule cerebrali, un sistema 
da cui dipendono le più elevate funzioni intellettuali e spirituali. È sicuramente in questa direzione 
che si deve ricercare la causa dell'azione profonda della dietilamide dell'acido lisergico.
Le caratteristiche  peculiari  dell'LSD aprivano a  questo  farmaco numerose  possibilità  d'impiego 
psichiatrico, come già dimostrava lo studio fondamentale di W.A. Stoll. La Sandoz decise perciò di 
metterlo a disposizione degli istituti di ricerca e dei medici come farmaco sperimentale, dandogli il 
nome  commerciale  che  io  avevo  proposto,  Delysid  (D-Lysergsaure-diathylamid).  Il  foglio 
illustrativo  che  qui  ho  riportato  descrive  alcune  indicazioni  d'uso  e  sottolinea  le  necessarie 
precauzioni.
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DELYSID (LSD 25) T
Compresse da 0,025 mg (25 mcg)
Fiale da 0,1 mg (100 mcg) per uso orale.
La soluzione può essere anche iniettata per via s.c. o i.v.
l'azione è identica a quella per via orale ma sopraggiunge più rapidamente.
Proprietà
La somministrazione  di  dosi  molto  basse  di  Delysid  (1/2-2  mcg/kg)  provoca  stati  transitori  di 
eccitazione,  allucinazioni,  depersonalizzazione,  liberazione  di  ricordi  rimossi  e  lievi  sintomi 
neurovegetativi. L'effetto sopraggiunge dopo 30-90 minuti e di solito dura 5-12 ore. Intermittenti 
stati di eccitazione possono tuttavia persistere per diversi giorni.
Modalità di somministrazione
Per via orale, il contenuto di 1 fiala di Delysid viene diluito in acqua distillata e in una soluzione di 
acido tartarico all' 1 %.
Il processo d'assimilazione della soluzione è più rapido e più efficace di quello delle compresse.
Se custodite sigillate e protette dalla luce in un luogo fresco, le fiale hanno una durata illimitata. Se 
aperte o diluite in soluzione, e conservate in frigorifero, mantengono la loro efficacia per 1-2 giorni. 
Indicazioni e posologia
In psicoterapia analitica, per indurre stati di rilassamento psichico, particolarmente in presenza di 
ansia e di nevrosi ossessive.
La dose iniziale corrisponde a 25 mcg (1/4 di fiala o 1 compressa). Questa dose viene aumentata a 
ogni seduta di  25 mcg fino a raggiungere il  livello ottimale (di solito tra i  50 e i  200 mcg). I 
trattamenti con Delysid avvengono per lo più a intervalli di una settimana.
Negli  studi  sperimentali  sulla  natura  delle  psicosi:  Sperimentando  il  Delysid  su  se  stesso,  lo 
psichiatra  è  in  grado di  gettare  uno  sguardo  sul  mondo delle  idee  e  delle  sensazioni  dei  suoi 
pazienti. Il Delysid può essere usato anche per indurre stati psicotici di breve durata in soggetti 
normali, facilitando in tal modo le ricerche sulla patogenesi della malattia mentale.
In soggetti normali sono sufficienti dosi di 25-75 mcg per produrre una psicosi allucinatoria (una 
media di 1 mcg/kg). In alcune forme psicotiche e nei casi di alcolismo cronico sono necessarie dosi 
più elevate (2-4 mcg/kg).
Precauzioni
Stati mentali patologici possono essere intensificati dal Delysid. Si richiede una particolare cautela 
nei casi di soggetti con tendenze suicide o dove si sospetti un'imminente insorgenza psicótica. Una 
certa  instabilità  psico-emotiva  e  la  tendenza  a  compiere  atti  impulsivi  può  occasionalmente 
verificarsi per alcuni giorni.
Il Delysid dovrebbe essere somministrato solamente sotto stretto controllo medico. Il controllo non 
dovrebbe venire sospeso fino a che l'effetto del farmaco non sia del tutto svanito.
Antidoto
L'azione psichica del Delysíd può essere interrotta attraverso somministrazione i.m. di 50 mg di 
clorpromazina.
Letteratura disponibile su richiesta. SANDOZ A.G., BASILEA (SVIZZERA)
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L'impiego  dell'LSD  in  Psicoterapia  si  basa  principalmente  sui  seguenti  effetti  psichici: 
nell'alterazione  da  LSD  la  normale  visione  del  mondo  subisce  una  trasformazione  e  una 
disintegrazione profonde. Legato a questo è il fenomeno dell'attenuazione o anche della sospensione 
della barriera tra 1'io e la realtà esterna. 
Quei pazienti che sono intrappolati all'interno di un circolo vizioso di natura egocentrica, possono 
perciò  essere  aiutati  a  superare  le  loro  fissazioni  e  il  loro  isolamento.  Come  risultato  si  può 
osservare  un  miglioramento  nel  rapporto  con  il  medico  ed  una  maggiore  sensibilità  all'azione 
terapeutica. Lo stato di accresciuta influenzabilità sotto effetto di LSD contribuisce a raggiungere lo 
stesso scopo.
Un'altra  caratteristica  significativa  e  di  grande  valore  psicoterapeutico  dell'alterazione  mentale 
provocata da LSD è la possibilità che contenuti d'esperienza rimossi e da lungo tempo dimenticati 
tornino di nuovo alla coscienza. Qualora la psicoanalisi cercasse di rintracciare eventi traumatici 
nella vita del paziente, questi potrebbero diventare accessibili al trattamento terapeutico. Numerosi 
casi  individuali  esaminati  in  contesto  analitico  sotto  l'azione  di  LSD riferiscono  di  esperienze 
infantili rievocate con estrema chiarezza. Non si tratta qui del normale ricordo di, ma del rivivere 
un'esperienza  passata;  non  una  réminiscenxe,  bensì  una  réviviscence,  come  l'ha  definita  lo 
psichiatra francese Jean Delay.
L'LSD non agisce come farmaco in senso stretto; piuttosto svolge una funzione coadiuvante nel 
contesto  della  cura  psicoanalitica  e  psicoterapeutica,  offrendole  una  maggiore  incisività  e 
riducendone la durata. Questo può avvenire in due modi.
Nella  prima  procedura,  nata  e  sviluppatasi  nelle  cliniche  europee  e  conosciuta  come  terapia 
psicolitica, dosi medie di LSD sono somministrate in diverse sedute a intervalli regolari.  Infine 
queste esperienze vengono discusse in gruppo e i pazienti  sono poi invitati  a darne espressione 
artistica attraverso il disegno e la pittura. Il termine «terapia psicolitica» fu stabilito da Ronald A. 
Sandison, medico inglese di scuola junghiana e pioniere della ricerca clinica con l'LSD. La radice 
`lysis'  significa  scioglimento;  in  questo  caso,  scioglimento  della  tensione  e  dei  conflitti  nella 
psiche.  Nella seconda procedura, privilegiata negli Stati Uniti, una singola dose molto alta di LSD 
viene  somministrata  al  paziente  dopo intensa  e  profonda  preparazione  psicologica.  Con questo 
metodo, conosciuto come terapia psichedelica, si cerca di provocare un'esperienza mistico-religiosa 
che una simile dose di LSD può comportare. Essa servirà poi, nel corso del successivo trattamento 
terapeutico, come punto di partenza per la cura e la ridefinizione della personalità del paziente. La 
parola  psichedelico,  che  traduciamo  `che  manifesta  l'anima'  oppure  `che  espande  l'anima',  fu 
introdotto da Humphry Osmond, uno dei primi negli Stati Uniti a impiegare 1'LSD nella ricerca 
psichiatrica.
I benefici che questo farmaco apporta in psicoanalisi e in psicoterapia derivano da proprietà che 
sono diametralmente opposte a quelle dei cosiddetti psicofarmaci ansiolítici. Mentre gli ansiolitici 
tendono a coprire i problemi e i conflitti del paziente, riducendone la gravità e l'importanza, 1'LSD, 
al contrario, li  fa vivere in maniera più intensa. E proprio questo aspetto di chiarificazione e di 
discernimento a renderli più facilmente soggetti all'intervento terapeutico.
I successi e l'opportunità della terapia psicoanalitica con impiego di LSD sono tuttora argomento di 
controversia all'interno della comunità scientifica.  La stessa cosa potrebbe dirsi  però delle  altre 
procedure impiegate  in  psichiatria,  quali  l'elettroshock,  la  terapia  insulinica o la  psicochirurgia; 
questi  metodi  comportano  un  rischio  maggiore  rispetto  all'uso  di  LSD,  che  date  opportune 
condizioni è praticamente privo di pericoli.
Poiché  esperienze  rimosse  o  dimenticate  possono  riemergere  con  rapidità  considerevole  sotto 
l'effetto della sostanza, la durata del trattamento analitico può essere relativamente ridotta. Tuttavia, 
per alcuni psichiatri questo rappresenta uno svantaggio. Secondo loro non verrebbe dato al paziente 
il  tempo necessario per  sviluppare un lavoro terapeutico completo.  L'effetto  terapeutico,  è  loro 
opinione, ha minore durata rispetto a quando si è in presenza di un graduale lavoro analitico, che 
preveda un lento processo di consapevolezza delle esperienze traumatiche. Le sedute psicólitiche e 
in special modo psichedeliche richiedono una preparazione completa del paziente, per evitare lo 
sgomento che la vista di una realtà non familiare e sconosciuta può provocare. Solo allora questa 
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esperienza può risultare positiva. Un altro aspetto importante è la selezione dei pazienti, poiché non 
tutti  i  tipi  di  disturbi  psichici  rispondono  altrettanto  bene  a  questi  metodi  di  cura.  L'impiego 
fruttuoso dell'LSD in psicoanalisi  e in psicoterapia presuppone una conoscenza e  un'esperienza 
specifiche.
Per questo motivo può risultare molto utile un'autosperimentazione da parte dello psichiatra, come 
già aveva indicato W.A. Stoll nella sua ricerca. Essa procura al medico una conoscenza diretta, 
un'esperienza non mediata della dimensione insolita dischiusa dall'LSD, offrendogli la possibilità di 
capire veramente questo fenomeno quando si manifesta nella psiche del paziente, di interpretarlo 
correttamente e di riceverne tutti i vantaggi.
Tra i pionieri dell'uso di LSD in psicoanalisi e in psichiatria meritano di essere citati in prima linea: 
A.K. Busch e W.C. Johnson, S. Cohen e B. Eisner, H.A. Abramson, H. Osmond e A. Hoffer negli 
Stati Uniti; R.A. Sandison in Gran Bretagna; W. Frederking e H. Leuner in Germania; G. Roubicek 
e S. Grof in Cecoslovacchia.
La  seconda  indicazione  per  1'LSD riportata  nel  foglio  illustrativo  del  Delysid  riguarda  il  suo 
impiego  nelle  ricerche  sperimentali  sulla  natura  delle  psicosi.  Questo  nasce  dalla  similitudine 
osservata tra gli straordinari stati psichici prodotti sperimentalmente dall'LSD in soggetti sani e le 
molteplici manifestazioni di certi disturbi mentali. Nei primi tempi della ricerca sull'LSD, veniva 
spesso sostenuto che l'alterazione indotta da questo farmaco avesse a che fare con una «psicosi 
modello». L'ipotesi fu comunque abbandonata, perché estese indagini comparative evidenziarono 
delle diversità essenziali tra le manifestazioni psicotiche e l'esperienza con LSD. Tuttavia, grazie a 
questo «modello» è possibile studiare le deviazioni dalle normali condizioni psichiche e mentali, e 
osservare  le  modificazioni  biochimiche  ed  elettrofisiologiche  associate  a  queste.  In  tal  modo 
potremo farci  una nuova idea circa la natura delle psicosi.  Secondo alcune teorie, certi disturbi 
mentali potrebbero essere causati da prodotti metabolici psicotossici, che  hanno la capacità, perfino 
in quantità minime, di modificare le funzioni delle cellule cerebrali. L'LSD non è certamente una 
sostanza che si trovi nell'organismo umano, ma la sua stessa esistenza e azione fanno sospettare e 
rendono  possibile  la  presenza  di  prodotti  metabolici  anormali,  che  anche  in  microquantità 
potrebbero determinare stati  psicotici.  Con ciò l'ipotesi  dell'origine biochimica di certe malattie 
mentali ha ricevuto ampio sostegno e ha incoraggiato la ricerca scientifica in quella direzione.
Uno degli impieghi medicinali dell'LSD che tocca questioni etiche fondamentali, concerne la sua 
somministrazione alle persone in fin di vita. Questa pratica nacque nelle cliniche americane, quando 
alcuni medici si accorsero che gli stati particolarmente gravi di sofferenza nei malati di cancro, su 
cui  gli  antidolorifici  convenzionali  non  sortivano più  alcun  effetto,  potevano essere  alleviati  o 
addirittura  soppressi  dall'LSD.  Ciò  non  implica  ovviamente  un'azione  analgesica  classica.  La 
diminuzione della sensibilità al dolore può bensì verificarsi perché i pazienti sotto l'effetto di LSD 
vivono uno stato di dissociazione psíchica dal corpo che impedisce al dolore l'accesso alla loro 
consapevolezza. Affinché questo farmaco si dimostri efficace, è in special modo decisivo che il 
paziente  riceva  la  preparazione  e  le  istruzioni  necessarie  sul  genere  di  esperienza  e  di 
trasformazione che lo attende. In molti casi si è dimostrata utile la presenza di un sacerdote o di uno 
psicologo per guidare i  pensieri del malato in una direzione religiosa. Numerose storie cliniche 
riferiscono di pazienti che nel letto di morte hanno raggiunto significative intuizioni circa la vita e la 
morte, e liberi dalla sofferenza in virtù dell'estasi provocata dall'LSD, riconciliati con il loro destino, 
hanno affrontato la fine senza paura e con serenità. Gli studi finora compiuti sulla somministrazione 
di LSD ai malati terminali sono stati compendiati e pubblicati da S. Grof e J. Halifax nell'opera The 
human encounter with death (E.P.  Dutton,  New York,  1977).  Gli  autori,  insieme a E.  Kast,  S. 
Cohen e W. A. Pahnke, sono tra i pionieri di questo tipo di impiego dell'LSD. Anche la più recente 
e  completa  pubblicazione  sull'uso  di  LSD  in  psichiatria,  Realms  of  the  human  unconscious: 
observations from LSD research (The Viking Press, New York,1975) porta la firma di S. Grof, lo 
psichiatra  cecoslovacco  emigrato  negli  Stati  Uniti.  Il  libro  presenta  una  valutazione  critica 
dell'esperienza con 1'LSD dal punto di vista dell'analisi freudiana e junghiana, così come di quella 
esistenziale.
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DA FARMACO A SOSTANZA STUPEFACENTE

Durante  i  primi  anni  successivi  alla  sua  scoperta,  1'LSD mi  procurò  la  stessa  soddisfazione  e 
gratificazione che un farmacologo proverebbe se venisse a sapere che la sostanza da lui  creata 
potrebbe rivelarsi un farmaco efficace. La scoperta di nuovi medicinali è infatti l'obiettivo della sua 
attività di ricerca; è in questo che consiste il significato del suo lavoro.
L'uso non terapeutico dell'LSD
La gioia  di  aver  generato 1'LSD venne offuscata  dopo più di  dieci  anni  di  ininterrotta  ricerca 
scientifica e di impiego farmacologico, quando esso fu travolto dall'onda gigantesca di un desiderio 
incontenibile di inebriamento, che cominciò a diffondersi nel mondo occidentale, soprattutto negli 
Stati Uniti, alla fine degli anni Cinquanta. Fu insolito il modo in cui 1'LSD assunse rapidamente il 
suo nuovo ruolo di sostanza stupefacente, divenendo per un certo periodo la droga in assoluto più 
famosa. Con la diffusione del suo uso, a cui seguì un notevole incremento nel numero di incidenti 
provocati da un impiego irresponsabile, senza alcun controllo medico, 1'LSD divenne per me e per 
la Sandoz un bambino difficile.
Era comprensibile che una sostanza che ha un effetto così straordinario sulla percezione mentale e 
sul modo di esperire la realtà esterna e interna, avrebbe stimolato l'interesse anche al di fuori degli 
ambienti  medico-scientifici,  ma  non  sospettavo  che  1'LSD,  con  la  sua  azione  imprevedibile, 
misteriosa e profonda, non certo tipica di una droga voluttuosa, avrebbe conosciuto un uso così 
esteso come stupefacente. Mi ero aspettato una certa curiosità e interesse da parte di artisti oltre che 
di  scienziati,  ma non da parte della  gente in generale.  Dopo le  pubblicazioni  scientifiche sulla 
mescalina intorno all'inizio del secolo, che, come già detto, provoca effetti abbastanza simili a quelli 
dell'LSD,  l'uso  di  questo  composto  rimase  circoscritto  all'ambito  medico  e  artistico-letterario. 
Prevedevo lo stesso destino per 1'LSD. E infatti le prime sperimentazioni non terapeutiche vennero 
condotte da scrittori, pittori, musicisti e altri intellettuali.
Le sedute con LSD sollecitavano, a quel che si diceva, esperienze estetiche fuori dell'ordinario e 
nuove intuizioni sulla natura del processo creativo. Gli artisti erano influenzati nella loro opera in 
modi del tutto non convenzionali. Si sviluppò un genere particolare di arte conosciuto come arte 
psichedelica.  Comprendeva  creazioni  concepite  sotto  l'influenza  di  LSD  e  di  altre  sostanze 
psichedeliche, in cui le droghe agivano come stimolo e sorgente di ispirazione. Vi si fa riferimento 
nella pubblicazione curata da Robert E.L. Masters e Jean Houston, Psychedelic art (Balance House, 
19G8).  I  lavori  artistici  non  vengono  eseguiti  mentre  la  sostanza  è  ancora  attiva,  ma  solo 
successivamente, in virtù dell'íspirazione ottenuta da queste esperienze. Per tutta la durata dello 
stato  alterato  di  coscienza  la  creazione  è  ostacolata  se  non  addirittura  impedita.  L'afflusso  di 
immagini è troppo vasto e troppo veloce per essere raffigurato e darne una forma compiuta. Una 
visione  incessante  paralizza  qualsiasi  attività.  Le  produzioni  artistiche  che  nascono  nel  corso 
dell'alterazione con LSD hanno perciò un carattere rudimentale e sono interessanti non per il loro 
valore  estetico,  ma perché  rappresentano una  sorta  di  psicogramma che  rivela  le  più profonde 
strutture psichiche dell'artista. Questo aspetto venne evidenziato in una ricerca svolta su larga scala 
dallo psichiatra Richard P.Hartmann di Monaco, a cui presero parte trenta pittori famosi. Hartmann 
pubblicò i  risultati  nel  libro Malerei  aus Bereichen des Unbewussten: Kunstler  experimentieren 
unter LSD (Dipinti dalle sfere dell'inconscio: un esperimento di artisti con 1'LSD), Verlag M. Du 
Mont  Schauberg,  Colonia,  1974.  Gli  esperimenti  con  1'LSD dettero  anche  un  forte  contributo 
all'indagine  sulla  natura  dell'esperienza  religiosa  e  mistica.  Studiosi  di  religioni  e  filosofi 
dibatterono il problema circa l'autenticità delle visioni mistiche e religiose spesso evocate nelle 
sedute con LSD e la loro compatibilità con l'illuminazione mistica spontanea.
Questa fase non propriamente scientifica benché seria della ricerca con LSD, a volte collegata con 
l'osservazione medica, a volte attigua a essa, andò sempre più offuscandosi all'inizio degli anni 
Sessanta negli Stati Uniti, quando 1'LSD si diffuse con velocità epidemica in tutti gli strati sociali, 
richiesto per le sue proprietà sconvolgenti. La rapida propagazione dell'uso di droghe, iniziato in 
quel paese circa venti anni prima, non fu comunque una conseguenza della scoperta dell'LSD, come 
è  stato  spesso  affermato  da  osservatori  superficiali.  Essa  aveva  cause  sociologiche  ben  più 
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profonde:  materialismo,  alienazione  dalla  natura  provocata  dall'industrializzazione  e 
dall'urbanizzazione  crescenti,  mancanza  di  gratificazioni  in  ambienti  di  lavoro  meccanizzati  e 
inanimati, noia e sensazioni di vacuità in una società ricca e opulenta, carenza di un significativo 
fondamento filosofico e religioso della vita.
L'esistenza dell'LSD venne perfino salutata dai suoi sostenitori come una coincidenza fatale; ai loro 
occhi doveva essere scoperto proprio in quel periodo, per aiutare le persone che soffrivano delle 
condizioni di vita di allora. Non è un caso che 1'LSD, nel suo ruolo di stupefacente, si diffuse per la 
prima volta negli Stati Uniti, il paese dove l'industrializzazione, la meccanizzazione di tutti i settori 
produttivi compresa la lavorazione della terra e 1'urbanizzazione, erano più avanzate che in altre 
nazioni. Sono gli stessi fattori che hanno determinato la nascita e la crescita del movimento hippy, 
contemporaneo  del  fenomeno  LSD.  Sono,  questi,  due  eventi  che  non  possono  essere  separati. 
Varrebbe la  pena indagare fino a  quale  punto il  consumo di sostanze psichedeliche abbia dato 
impulso a questo movimento e viceversa.
La propagazione dai circoli  medici  e psichiatrici  al  vasto pubblico fu agevolata e accelerata da 
pubblicazioni su esperimenti di grande interesse con LSD che, nonostante fossero stati condotti in 
ospedali psichiatrici e in dipartimenti universitari, non vennero riportati su riviste scientifiche bensì, 
ampiamente elaborati, su periodici e quotidiani. Gli stessi giornalisti si prestarono a fare da cavia. 
Sidney Katz, a esempio, partecipò a uno di questi esperimenti nell'Ospedale di Saskatchewan in 
Canada sotto il controllo di noti psichiatri; tuttavia le sue esperienze non vennero pubblicate su 
riviste di medicina. Egli le descrisse in modo vivace e con fantasiosa dovizia di particolari in un 
articolo intitolato «Le mie dodici ore di follia» nel periodico MacLean's Canada NationalMagazine. 
Nel numero 12 del 21 marzo 1954 la rivista tedesca a larga diffusione Quick riferì un reportage 
sensazionalistico  su  Ein  kuhnes  wissenschaftliches  Experiment  («Un  audace  esperimento 
scientifico»)  del  pittore  Wilfried  Zeller,  il  quale  prese  «poche  gocce  di  acido  lisergico» 
nell'ospedale psichiatrico dell'Universítà di Vienna. Tra le numerose pubblicazioni di questo tipo 
che hanno contribuito in modo efficace alla divulgazione profana dell'LSD basti ricordare ancora un 
esempio:  un  articolo  illustrato  e  a  larga  diffusione  del  settembre  1959  apparso  sul  periodico 
americano Look. Intitolato The curzóus story behind the new Cary Grant potrebbe aver contribuito 
in maniera rilevante alla diffusione dell'LSD. Nel corso di una cura psícoterapeutica presso una 
rinomata clinica californiana, il celebre attore cinematografico era stato sottoposto a un esperimento 
con LSD. Cary Grant raccontò al giornalista di Look di aver cercato la pace interiore per tutta la sua 
vita. Aveva tentato con lo yoga, l'ipnosi, il misticismo, ma senza risultati. Solo il trattamento con 
questo farmaco lo aveva trasformato in una persona nuova, più rinvigorita, che si riteneva ora in 
grado di amare e fare felice una donna, dopo ben tre matrimoni falliti.
Tuttavia  il  passaggio dell'LSD da farmaco a  sostanza stupefacente fu  in  special  modo favorito 
dall'attività di Timothy Leary e del suo collega Richard Alpert, professori all'Università di Harvard. 
In un capitolo successivo parlerò più dettagliatamente del dottor Leary e dei miei incontri  con 
questo personaggio, «apostolo dell'LSD» e uno dei fondatori del movimento hippy.
Negli Stati Uniti furono anche pubblicati alcuni libri dove si parlava in maniera più compiuta degli 
effetti  straordinari  di  questo  farmaco.  Voglio  qui  ricordare  due  tra  le  opere  più  importanti: 
Exploring inner space di Jane Dunlap (Harcourt Brace and World, New York, 1961) e My self and I 
di Constance A.Newland (N.A.L. Signet Books, New York, 1963). Benché in entrambi i casi 1'LSD 
fosse stato impiegato all'interno di un trattamento psichiatrico, gli autori rivolsero le loro opere, 
divenute bestseller,  al grande pubblico. Nel suo libro, sottotitolato The intimate and completely 
frank  record  of  one  woman's  courageous  experiment  with  psychiatry's  newest  drug  LSD  25, 
Constance A.Newland descriveva con intimi dettagli come era stata curata della sua frigídítà. Dopo 
una  confessíone  di  questo  genere  si  può  facilmente  immaginare  come molte  persone  avessero 
voluto provare la medicina miracolosa. L'opinione errata suggerita da questi resoconti - secondo cui 
sarebbe  sufficiente  prendere  1'LSD  per  ottenere  trasformazioni  ed  effetti  miracolosi  sulla 
personalità - determinò ben presto una vasta diffusione di esperimenti con la nuova sostanza.
In quegli anni furono anche pubblicate opere obiettive e informative sull'LSD e sui problemi che vi 
erano  connessi,  quale  l'eccellente  libro  dello  psichiatra  Sidney  Cohen,  The  beyond  within 

26



(Atheneum,  New York,  1967),  dove  sono  presentati  in  modo  chiaro  i  pericoli  di  un  suo  uso 
índíscrimínato. Non sortì comunque alcun effetto nel frenare l'epidemia di LSD.
Gli  esperimenti  con il  nuovo composto conseguivano di  frequente esiti  negativi,  perché spesso 
venivano  intrapresi  ignorandone  gli  effetti  misteriosi,  imprevedibili  e  profondi,  e  senza  alcuna 
assistenza medica.  Con l'aumento del  consumo di  LSD si  moltiplicarono anche  gli  horror  trip, 
esperimenti che inducevano stati di smarrimento e di panico, causando spesso incidenti e talvolta 
atti criminosi.
La rapida crescita, all'inizio degli anni Sessanta, dell'impiego di LSD fuori dai circoli medici fu 
dovuta anche in parte al fatto che le legislazioni proibizioniste sulle sostanze stupefacenti, operanti 
in quel periodo nella maggior parte dei paesi, non comprendevano questa droga. È naturale quindi 
che i consumatori di stupefacenti passassero dalle sostanze vietate al tuttora legale LSD. Inoltre gli 
ultimi brevetti per la sua produzione di proprietà della Sandoz erano scaduti nel 1963, eliminando 
un ulteriore ostacolo alla manifattura illegale della sostanza. La comparsa dell'LSD nel panorama 
degli stupefacenti provocò alla nostra azienda un grosso e laborioso onere improduttivo. I laboratori 
nazionali di controllo e i dipartimenti per la salute pubblica ci richiesero rapporti sulle proprietà 
chimiche e farmacologiche e sulla stabilità e tossicità dell'LSD, nonché metodi analitici per il suo 
accertamento nei campioni di droga sequestrati e nel corpo umano, nel sangue e nell'urina. Tutto 
questo creò una voluminosa corrispondenza che aumentò con le inchieste condotte in tutto il mondo 
su incidenti, intossicazioni, atti criminali, eccetera, connessi a un uso irresponsabile di LSD. Ciò 
comportò enormi e onerose difficoltà che l'amministrazione contabile della Sandoz non approvò 
assolutamente. Fu così che un giorno il professor Stoll, all'epoca direttore generale dell'azienda, mi 
disse con aria di rimprovero: «Avrei preferito che Lei non avesse mai scoperto 1'LSD».
In  quel  periodo  ero  talvolta  assalito  dal  dubbio  che  i  preziosi  effetti  farmacologici  e  psichici 
dell'LSD potessero venire sopravanzati dai pericoli e dai possibili incidenti provocati da un suo uso 
sbagliato. 1'LSD sarebbe divenuto una benedizione oppure una maledizione per il genere umano? 
Era questo che mi chiedevo di frequente quando pensavo al mio bambino difficile. Gli altri miei 
preparati - Methergin, Didergot e Hidergina - non mi avevano procurato alcun problema. Non erano 
bambini difficili;  mancando di proprietà stravaganti,  che avrebbero potuto determinare una loro 
scorretta applicazione, si sono rivelati in maniera soddisfacente preziosi farmaci terapeutici.
Il  clamore  sollevato  dall'LSD  raggiunse  l'apice  intorno  agli  anni  196466,  non  solo  per  le 
entusiastiche dichiarazioni  di  sostenitori  e di  hippy sui suoi  effetti  prodigiosi,  ma anche per le 
notizie di incidenti, di esaurimenti psichici, di azioni delittuose, di omicidi e di suicidi collegati a 
esso. Imperava una vera e propria isteria da LSD.
La Sandoz ne sospende la vendita
In vista di questa situazione l'amministrazione della Sandoz fu costretta a presentare una pubblica 
dichiarazione sul problema riguardante 1'LSD e a divulgare i provvedimenti intrapresi. Qui sotto è 
riportato  il  testo  del  documento  attinente,  in  data  23  agosto  1965,  redatto  dal  dottor  Cerletti, 
all'epoca direttore del dipartimento farmaceutico della Sandoz.
Più  di  venti  anni  sono  trascorsi  dalla  scoperta  dell'LSD-25  realizzata  da  Albert  Hofmann  nei 
laboratori  della  Sandoz.  Premesso che l'importanza fondamentale  di  questa  scoperta  può essere 
evinta dal suo impatto sugli sviluppi della moderna ricerca psichiatrica, si deve tuttavia riconoscere 
che essa ha arrecato un pesante aggravio di responsabilità per la Sandoz, proprietaria di  questo 
prodotto.
Il ritrovamento di un nuovo composto chimico con eccellenti proprietà biologiche, oltre al successo 
scientifico che comporta la sua sintesi, rappresenta di solito il primo passo decisivo verso il proficuo 
sviluppo di un nuovo farmaco. Tuttavia, nel caso dell'LSD, che era totalmente protetto dal brevetto 
di proprietà della Sandoz sin dal 1938, divenne presto evidente quanto fosse difficoltoso delineare 
gli obiettivi del suo sfruttamento pratico, nonostante le straordinarie caratteristiche del composto, o 
meglio sarebbe dire, a causa della natura stessa di queste qualità.
D'altra parte, in seguito ai risultati ottenuti dai primi studi sugli animali e sulle persone condotti nei 
laboratori  di ricerca della Sandoz, si evidenziò il ruolo significativo che questa sostanza poteva 
svolgere come strumento di indagine in neurologia e in psichiatria. Venne deciso perciò di rendere 
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disponibile gratuitamente 1'LSD a ricercatori qualificati di tutto il mondo. Queste ricerche a vasto 
raggio furono supportate da tutto il materiale tecnico ritenuto necessario, e in molti casi anche da 
finanziamenti.
Una mole impressionante di documenti scientifici, pubblicati perlopiù su riviste internazionali di 
biochimica e medicina e sistematicamente elencati nella «Bibliografia della Sandoz sull'LSD» e nel 
«Catalogo della letteratura sul Delysid» editi periodicamente dalla Sandoz, è la prova inconfutabile 
di ciò che è stato raggiunto in quasi due decenni seguendo quella risoluzione. Esercitando questo 
tipo di «nobile officium» compatibile con i più alti  requisiti  dell'etica medica, e usando tutta la 
prudenza e restrizione possibili, è stato evitato per molti anni il pericolo di abuso (cioè l'impiego da 
parte di persone non competenti e non qualificate), sempre in agguato in presenza di un composto 
con eccezionali attività sul sistema nervoso centrale.
Nonostante tutte le nostre precauzioni, si sono verificati in varie circostanze casi di abuso con LSD, 
del tutto fuori dal controllo della Sandoz. Recentemente questo pericolo è aumentato in maniera 
considerevole e in alcune parti del mondo ha raggiunto l'intensità di una seria minaccia alla salute 
pubblica. Il presente stato di cose ha toccato un punto critico per i seguenti motivi: (1) la diffusa 
concezione erronea sull'LSD è stata  determinata  dalla  quantità  crescente  di  pubblicità  diretta  a 
sollecitare l'interesse attivo del vasto pubblico con racconti e dichiarazioni sensazionalistici;  (2) 
nella maggior parte dei paesi non esiste una legislazione adeguata per il controllo e la regolazione 
della produzione e distribuzione di sostanze come 1'LSD; (3) la disponibilità di LSD, un tempo 
circoscritta entro limiti tecnici, è fondamentalmente mutata con l'avvento della produzione in massa 
di  acido  lisergico,  tramite  procedure  di  fermentazione.  Poiché  l'ultimo  brevetto  sulla  sua 
fabbricazione è scaduto nel 1963, non sorprende constatare che un numero crescente di trafficanti in 
sostanze  chimiche  raffinate  offre  LSD di  sconosciuta  provenienza  ai  prezzi  elevati  che  i  suoi 
fanatici sono disposti a pagare.
Considerando tutte le circostanze qui descritte, nonché il numero molto elevato di richieste di LSD 
non  più  controllabili,  l'amministrazione  farmaceutica  della  Sandoz  ha  deciso  di  interrompere 
immediatamente ogni sua ulteriore produzione e distribuzione. La stessa procedura verrà osservata 
per tutti i derivati o analoghi dell'LSD con proprietà allucinogene, così come per la psilocibina, la 
psilocina e gli allucinogeni simili.
Per un certo periodo di tempo la distribuzione di LSD e psilocibina fu completamente sospesa. In 
seguito  molti  paesi  promulgarono  leggi  severe  sul  possesso,  la  distribuzione  e  l'uso  degli 
allucinogeni.  La vendita di queste sostanze agli  ospedali  psichiatrici,  agli  istituti  di  ricerca e ai 
medici poteva avvenire d'ora in poi solo se gli interessati erano in grado di presentare una speciale 
concessione per  il  loro utilizzo  rilasciata  dalle  autorità  sanitarie  nazionali.  Negli  Stati  Uniti  fu 
l'Istituto  Nazionale  di  Salute  Mentale  (NIMH) a  garantire  la  distribuzione  di  questi  farmaci  ai 
ricercatori autorizzati. Queste misure legislative e burocratiche se ebbero una scarsa influenza sul 
consumo di massa di LSD, nondimeno ostacolarono il suo impiego medico-psichiatrico e la ricerca 
in  biologia  e  in  neurologia.  Molti  ricercatori  temevano  infatti  i  tempi  lunghi  della  burocrazia 
connessi al rilascio dell'autorizzazione all'uso del farmaco; un'altra ragione per cui molti medici ne 
evitarono l'impiego psicoterapeutico riguardava la sua cattiva reputazione - era descritto come «la 
droga della follia» e «un'invenzione satanica».
Nel corso degli  ultimi anni il  frastuono pubblicitario sull'LSD si è lentamente attenuato, e così 
anche il suo consumo collettivo, per quanto ci è concesso dedurre dalle sempre più rare notizie di 
incidenti e di altri spiacevoli episodi legati a questo. È possibile comunque che la diminuzione degli 
incidenti non sia dovuta soltanto a un declino nel consumo di LSD. Probabilmente coloro che lo 
utilizzano per motivi voluttuosi hanno raggiunto con il tempo una maggiore consapevolezza delle 
sue azioni particolari e dei suoi pericoli e quindi sono più prudenti nell'uso. È certo comunque che 
1'LSD, ritenuto un tempo nel mondo occidentale, soprattutto negli Stati Uniti, lo stupefacente più 
conosciuto, ha ceduto il ruolo guida ad altre droghe, come 1'hashish e perfino quelle sostanze che 
come l'eroina, le anfetamine o la cocaina creano dipendenza e provocano distruzione fisica. Queste 
ultime rappresentano oggi un allarmante problema sociologico e di salute pubblica.
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I PERICOLI DELL’ 'LSD  NEGLI ESPERIMENTI NON TERAPEUTICI

Se l'impiego specialistico dell'LSD in psichiatria difficilmente comporta alcun rischio, il consumo 
di questa sostanza fuori dalla pratica terapeutica, senza assistenza medica, è soggetto a numerosi 
pericoli. Essi risiedono, da una parte, nelle circostanze esterne legate all'uso illegale di droghe e, 
dall'altra, nella peculiarità degli effetti psichici dell'LSD.
I sostenitori di un impiego libero e non controllato di LSD e di altri allucinogeni basano le loro 
convinzioni su due asserti: (1) questo tipo di sostanze non inducono dipendenza e (2) fino a ora non 
è stato accertato alcun pericolo per la salute a dosi moderate. Entrambe le affermazioni sono vere. 
Una vera dipendenza, manifestata dalla comparsa di disturbi psichici e spesso da gravi problemi 
fisici  associati  ad  astinenza,  non è  stata  riscontrata,  persino  nei  casi  di  prolungata  e  frequente 
assunzione di LSD. Non sono mai stati riferiti casi di alterazioni organiche o di morte come diretta 
conseguenza di un'intossicazione da LSD. Ho già discusso con dovizia di particolari nel capitolo 
«L'LSD negli esperimenti  sugli animali  e nella ricerca biologica» della relativa non tossicità di 
questo farmaco rispetto alla sua straordinaria ed elevata attività psichica.
Reazioni psicotiche
La pericolosità dell'LSD e di tutti gli altri allucinogeni riveste un significato del tutto particolare. Se 
i rischi psichici e fisici dei narcotici che creano dipendenza come gli oppiacei, delle anfetamine o  
della cocaina, si palesano solo dopo un uso continuo, la minaccia potenziale dell'LSD è presente in 
ogni singolo esperimento. Stati confusionali gravi possono insorgere durante ogni viaggio con LSD. 
È  vero  d'altra  parte  che  attraverso  una  meticolosa  preparazione  dell'esperimento  e  dello 
sperimentatore episodi simili  possono essere  ampiamente evitati,  anche se non si  è  in grado di 
escluderli  con  certezza.  Le  crisi  da  LSD  sono  paragonabili  a  insorgenze  psicotiche  di  natura 
maniacale o depressiva.
Nella condizione maniaco-iperattiva il senso di onnipotenza o di invulnerabilità può provocare seri 
incidenti, come nel caso di quelle persone che hanno camminato di fronte ad auto di passaggio 0 
che  si  sono  lanciate  da  una  finestra  credendosi  capaci  di  volare.  Questo  genere  di  disgrazie, 
comunque, non è poi così comune come si potrebbe essere tentati di credere sulla base di resoconti 
sensazionalistici,  amplificati  dai  mass  media.  Notizie  simili  debbono  tuttavia  servire  da  seri 
avvertimenti.
Ci sono poi casi del tutto inverosimili, come quello che fece il giro del mondo nel 1966 di un 
omicida reo confesso che dichiarò di avere agito sotto l'effetto di LSD. Il sospettato, un giovane di 
New York accusato di avere ucciso sua suocera, dichiarò, al momento dell'arresto subito dopo il 
fatto, di non sapere niente dell'omicidio e aggiunse di essere stato in viaggio con LSD per tre giorni. 
Gli stati alterati prodotti da questa sostanza, persino con le dosi più alte, non durano però più di 
dodici ore e l'assunzione ripetuta conduce alla tolleranza, vale a dire alla inefficacia di dosaggi 
ulteriori. Non solo, le caratteristiche dell'LSD sono tali per cui la persona ricorda esattamente il tipo 
di esperienza vissuta sotto il suo effetto. Con ogni probabilità l'imputato confidava nella clemenza 
del giudice sulla base di circostanze attenuanti associate a incapacità d'intendere e di volere.
Il pericolo di una reazione di natura psicotica è particolarmente accentuato quando 1'LSD viene 
somministrato senza preavviso. Ci fu un episodio in merito che accadde subito dopo la sua scoperta, 
durante le prime indagini con la nuova sostanza presso l'ospedale psichiatrico dell'Università di 
Zurigo. Un giovane dottore, a cui i colleghi, non ancora consapevoli del pericolo di simili scherzi, 
avevano messo LSD nel caffé, voleva attraversare a nuoto il lago di Zurigo in inverno a venti gradi 
sotto  zero  e  dovette  essere  bloccato  con la  forza.  Un rischio di  altra  natura insorge  quando il 
disorientamento causato dalla sostanza presenta un carattere depressivo piuttosto che maniacale. In 
questo caso le visioni terrificanti, l'agonia della morte o la paura di uscire fuori di senno possono 
arrecare  un  tremendo  esaurimento  psichico  o  addirittura  il  suicidio.  Il  viaggio  con  1'LSD  si 
trasforma in horror trip.
Particolare scalpore suscitò il suicidio di un certo dottor Olson che si era gettato da una finestra 
dopo  aver  assunto  LSD  a  sua  insaputa,  nel  corso  di  esperimenti  con  sostanze  psicochimiche 
condotti dall'esercito americano. I familiari non riuscivano a capire perché questo uomo così sereno 
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e con una buona posizione economica avesse compiuto un tale gesto. Solo quindici anni dopo, 
quando furono pubblicati i  documenti segreti sugli esperimenti, essi vennero a conoscenza delle 
reali  circostanze del suicidio,  al  che l'allora presidente degli  Stati  Uniti  Gerald Ford porse loro 
pubblicamente le scuse della nazione. L'esito positivo di un esperimento con 1'LSD, con poche 
probabilità di sbandamento psicotico, dipende dalla persona e dall'ambiente esterno. I fattori interni, 
individuali  sono  chiamati  set,  le  condizioni  esterne  setting.  La  bellezza  di  un  salotto  o  di  un 
paesaggio naturale, percepita con intensità particolare grazie all'elevata stimolazione degli organi di 
senso, ha un'influenza profonda sullo svolgimento della seduta. Anche le persone presenti, la loro 
immagine, i loro lineamenti, fanno parte del setting e come tali possono decidere dell'esito di un 
esperimento  con  1'LSD.  L'ambiente  acustico  è  determinante  in  egual  misura.  Rumori  innocui 
possono  trasformarsi  in  una  straziante  tortura  e,  al  contrario,  un'esperienza  entusiasmante  può 
nascere dall'ascolto di una bella musica. La sperimentazione dell'LSD in ambienti ostili e rumorosi 
comporta rischi molto alti di sbocchi negativi con crisi psicotiche. Il mondo attuale delle macchine e 
della tecnica offre uno scenarío multiforme e ogni genere di frastuono che possono scatenare il 
panico in presenza di una elevata ricettività sensoriale. Significativo quanto l'ambiente esterno, se 
non addirittura più importante, è lo stato psichico degli sperimentatori, la loro disposizione mentale 
nei confronti dell'esperienza e le aspettative rivolte a questa. Possono influire anche le impercettibili 
e inconsapevoli sensazioni di felicità o di paura. L'LSD tende a intensificare la reale condizione 
psicologica. Un sentimento di gioia può sfociare nella beatitudine, la depressione può precipitare 
nella  disperazione.  L'LSD è  perciò  lo  strumento  meno  adatto  in  assoluto  per  lenire  uno  stato 
depressivo. È pericoloso somministrarlo in presenza di una situazione mentale disturbata e nei casi 
in cui uno stato d'infelicità o di paura sia predominante, perché la probabilità che il viaggio possa 
concludersi con un crollo psichico è abbastanza alta.
Individui con personalità labili, tendenti a reazioni incontrollate, dovrebbero assolutamente evitare 
la sperimentazione con questa sostanza, perché lo shock da LSD, portando a manifestazione una 
psicosi latente, può arrecare un danno psicologico duraturo.
Instabile,  nel  senso di  una  maturazione  non ancora compiuta,  è  da ritenere  anche  la  psiche  di 
individui molto giovani. Lo shock che deriva dall'imponente afflusso di nuove e insolite sensazioni 
mette in pericolo inevitabilmente il delicato organismo psichico ancora in fase di formazione. Negli 
stessi ambienti medici l'uso dell'LSD a scopi psicoanalitici o psicoterapeutici con giovani che non 
abbiano  compiuto  i  18  anni  viene,  giustamente  secondo  la  mia  opinione,  sconsigliato.  Gli 
adolescenti più di tutto mancano di un sicuro e solido rapporto con la realtà, che è necessario perché 
la  sconvolgente  esperienza  di  nuove  dimensioni  della  realtà  possa  essere  integrata  in  maniera 
significativa  entro  la  propria  visione  del  mondo.  Anziché  accrescere  e  approfondire  la 
consapevolezza della realtà, un'esperienza di tale natura può provocare negli adolescenti insicurezza 
e  senso  di  smarrimento.  Per  la  stessa  vivacità  delle  percezioni  sensoriali  e  la  tuttora  illimitata 
apertura alla vita i giovani vivono esperienze visionarie spontanee assai più frequentemente che nei 
più tardi periodi dell'esistenza. Questo è un motivo ulteriore per cui dovrebbero evitare l'assunzione 
di agenti psicostimolanti. È possibile tuttavia che anche una persona adulta e in buona salute possa 
fallire  un  esperimento  con 1'LSD e  soffrire  di  una  crisi  psicotica,  nonostante  vi  sia  stata  una 
completa  osservanza delle  misure preparatorie e  protettive di  cui  accennavo.  L'assistenza di un 
medico, che includa un esame preliminare dello stato di salute, è pertanto vivamente consigliabile, 
anche nei casi in cui 1'LSD non venga impiegato a scopi terapeutici. Benché non sia necessaria la 
sua  presenza  alla  seduta,  nondimeno  dovrebbe  essere  sempre  disponibile  l'intervento  di  un 
professionista.
Insorgenze  psicotiche  gravi  sono  eliminate  e  tenute  rapidamente  sotto  controllo  mediante 
un'iniezione di clorpromazina o altro sedativo analogo.
La presenza di una persona amica, che possa richiedere l'aiuto di un medico in casi di emergenza, 
rappresenta  un'altra  indispensabile  rassicurazione  psicologica.  Sebbene  le  alterazioni  causate 
dall'LSD  provochino  un'immersione  nel  mondo  interiore  dell'individuo,  nondimeno  si  affaccia 
talvolta il bisogno intenso di contatti umani, specialmente nelle fasi depressive.
LSD dal mercato nero
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L'uso  non  terapeutico  può  anche  provocare  incidenti  di  tipo  diverso  da  quelli  descritti  in 
precedenza, poiché la maggior parte dell'LSD presente sul mercato degli stupefacenti è di origine 
sconosciuta. Le preparazioni di dietilamide dell'acido lisergico provenienti dal mercato nero sono 
inaffidabili sia nella qualità, sia nel dosaggio. Raramente contengono la quantità dichiarata, di solito 
è minore, spesso non vi è traccia alcuna della sostanza e talvolta ve ne è persino troppa. In molti 
casi vengono spacciate come LSD droghe di altro genere o addirittura sostanze velenose. Queste 
osservazioni risultano dalle analisi eseguite nei nostri laboratori su un gran numero di campioni 
illegali  di  LSD.  Alle  stesse  conclusioni  erano  giunte  le  indagini  svolte  nei  vari  dipartimenti 
nazionali di controllo dei farmaci.
L'inaffidabilità della quantità indicata di sostanza può causare una pericolosa overdòse. Dosaggi 
eccessivi si sono rivelati spesso l'origine di esperimenti falliti con conseguenze psichiche e fisiche 
gravi. Notizie di presunti avvelenamenti letali da LSD debbono tuttavia trovare ancora conferma. 
L'analisi attenta di simili casi ha stabilito invariabilmente 1'ingerenza di altri fattori.
Vorrei qui riferire un fatto avvenuto nel 1970, che valga da esempio dei possibili pericoli legati al 
commercio clandestino di  LSD. Ricevemmo dalla  polizia,  per  essere  sottoposta  ad analisi,  una 
droga in polvere distribuita come LSD. Era stata sequestrata a un giovane ricoverato in ospedale in 
condizioni critiche; l'amico, che aveva ingerito lo stesso preparato, era morto. Gli esami chimici 
mostrarono che la polvere non conteneva LSD, ma stricnina, un alcaloide molto tossico.
Se  la  maggior  parte  dei  preparati  clandestini  di  LSD  contiene  una  quantità  minore  di  quella 
dichiarata  e  spesso  nessuna  traccia  di  LSD,  ciò  avviene,  quando  non  sia  una  deliberata 
falsificazione, per la notevole instabilità di questa sostanza. La dietilamide dell'acido lisergico è 
molto sensibile all'aria e alla luce. Viene decomposta dall'ossigeno presente nell'aria e trasformata 
in sostanza inattiva in presenza di luce. Questi particolari vanno tenuti in considerazione durante la 
sintesi e soprattutto durante la produzione delle sue forme stabili e indeperibili. Chi sostiene che 
1'LSD  può  essere  facilmente  sintetizzato  e  che  qualsiasi  studente  di  chimica,  utilizzando  un 
laboratorio abbastanza decente, è in grado di produrlo, commette un errore. È vero d'altra parte che 
le procedure per la sua sintesi sono state pubblicate e rese accessibili a chiunque. Con questi metodi 
dettagliati a portata di mano un chimico sarebbe in grado di realizzarne la sintesi, se solo avesse a 
disposizione acido lisergico puro; sta di fatto che la sua reperibilità oggi è soggetta alle stesse leggi 
severe sul possesso di LSD. Per isolare 1'LSD in pura forma cristallina dalla soluzione di reazione, 
nonché per produrre stabili preparati, sono necessarie tuttavia, per la già accennata precarietà della 
sostanza, specifiche attrezzature e una particolare esperienza non facilmente acquisibile.
L'LSD si  mantiene stabile solo in fiale sigillate protette dalla luce. Queste fiale,  contenenti  0,1 
milligrammi di  tartrato  di  LSD (sale  di  acido  tartarico di  LSD) in  1  cc di  soluzione  acquosa, 
venivano prodotte dalla Sandoz per uso medicinale e per la ricerca biologica. L’LSD in compresse 
con l'aggiunta di additivi che ne impediscono l'ossidazione, benché non completamente stabile, si 
preserva comunque per lungo tempo. A1 contrario, 1'LSD che si trova sul mercato nero - applicato 
in soluzione su cubetti di zucchero o su carta assorbente - si decompone dopo alcune settimane o 
pochi mesi. Con una sostanza così potente come 1'LSD il corretto dosaggio ha una grandissima 
importanza. Il principio di Paracelso in questo caso risulta particolarmente valido: la dose stabilisce 
se una sostanza agisce come medicinale o come veleno. Nei preparati di origine clandestina, la cui 
efficacia è assolutamente priva di garanzia, il controllo sul dosaggio non è comunque possibile. Uno 
dei rischi maggiori negli esperimenti con 1'LSD condotti fuori dalla pratica terapeutica consiste 
proprio nell'impiego di sostanze di provenienza sconosciuta.
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IL CASO DEL DOTTOR LEARY

Divenuto celebre come l'apostolo delle droghe, Timothy Leary ebbe una grande influenza sulla 
diffusione del consumo illegale di LSD negli Stati Uniti. Durante una vacanza in Messico nel 1960, 
Leary mangiò i leggendari «funghi sacri», ricevuti da uno sciamano. Nel corso dell'inebriamento 
entrò in uno stato di estasi mistica, descritta come la più intensa esperienza religiosa della sua vita. 
Da allora  Leary,  che  all'epoca  insegnava  psicologia  all'Università  di  Harvard  a  Cambridge  nel 
Massachusetts, si dedicò completamente alla ricerca sugli effetti e sulle possibilità d'impiego delle 
sostanze psichedeliche. In collaborazione con il collega Richard Alpert, intraprese all'università vari 
progetti  pilota,  in  cui  venivano  usati  LSD  e  un'altra  sostanza  attiva  (psilocibina)  che  i  nostri 
laboratori avevano estratto in quegli anni dal «fungo sacro» messicano.
Il  reinserimento  dei  detenuti  nella  società,  la  sollecitazione  di  esperienze  mistico-religiose  nei 
teologi e nei sacerdoti e il sostegno alla creatività negli artisti e negli scrittori con l'aiuto di LSD e 
psilocibina, costituivano i  campi d'indagine esaminati con metodi scientifici dai due studiosi.  A 
queste  ricerche  presero  parte  anche  personaggi  come Aldous  Huxley,  Arthur  Koestler  e  Allen 
Ginsberg. Attraverso l'osservazione dei singoli casi, l'obiettivo era inoltre quello di stabilire in che 
misura  la  preparazione  mentale  e  le  aspettative  del  soggetto,  nonché  l'ambiente  esterno 
dell'esperimento, potevano influenzare il corso e la natura degli stati di alterazione psichedelica. Nel 
gennaio del  1963 il  dottor  Leary mi inviò un resoconto particolareggiato dei  suoi  studi,  in cui 
comunicava con tono entusiastico risultati positivi ottenuti e si diceva convinto dei vantaggi e delle 
promesse molto seducenti che avrebbe comportato l'uso di questi sostanze. Nello stesso periodo la 
Sandoz  ricevette  dal  Dipartimento  delle  Pubbliche  Relazioni  dell'Università  di  Harvard  una 
richiesta di fornitura di 100 g di LSD e 25 kg di psilocibina, firmata dallo stesso Leary. La domanda 
di una quantità così enorme (equivalente a un milione di dosi di LSD e a due milioni e mezzo di 
dosi d psilocibina) veniva giustificata in base alla progettata estensione delle ricerche allo studio 
degli  organi  e dei  tessuti  animali.  Subordinammo la  fornítura  delle  sostanze all'esibizione della 
licenza d'importazione rilasciata  dal  ministero della sanità statunitense.  Subito dopo ricevemmo 
l'ordine di consegna della quantità stabilita di LSD c psílocibina accompagnato da un assegno di 
10.000 dollari come acconto - ma senza la licenza d'importazione che richiedevamo. Leary stesso 
firmò questo ordine, non più in qualità di docente dell'Università di Harvard, bensì come presidente 
di una nuova organizzazione da lui fondata, la IFIF (International Federation for Interna Freedom). 
Nel frattempo, dalle nostre indagini presso il preside d facoltà dell'Università di Harvard, risultò che 
le autorità accademiche avevano disapprovato il proseguimento del progetto di ricerca di Leary e 
Alpert. Cancellammo quindi la nostra offerta e restituimmo l'acconto.
Poco tempo dopo, Leary e Alpert furono licenziati dal corpo insegnante dell'Università, perché le 
ricerche avevano ormai perso i carattere scientifico degli inizi. Gli esperimenti si erano trasformati 
in vere e proprie feste a base di LSD. Il numero degli studenti che s: sottoponeva volontariamente a 
queste  ricerche  andava  aumentando.  Il  «trip»  con 1'LSD -  1'LSD usato  come biglietto  per  un 
viaggio avventuroso verso i nuovi mondi dell'esperienza mentale e corporea - divenne la seducente 
moda  dell'epoca  tra  i  giovani  universitari,  diffondendosi  velocemente  da  Harvard  alle  altre 
università.  La  dottrina  di  Leary  -  secondo  la  quale  1'LSD  non  solo  permetteva  l'accesso  alla 
dimensione divina e alla coscienza del sé più profondo, ma era anche il più potente afrodisiaco mai 
scoperto - contribuì in modo decisivo alla rapida propagazione del consumo di questa sostanza tra le 
giovani  generazioni.  In  un'intervista  rilasciata  al  mensile  Playboy,  Leary  affermò  che 
l'intensificazione  e  il  potenziamento  dell'esperienza  e  dell'estasi  sessuale  costituivano  uno  dei 
principali motivi del successo dell'LSD.
Dopo  l'espulsione  dall'uníversità,  l'ex  docente  di  psicologia  divenne  il  messia  del  movimento 
psichedelico.  Con  gli  amici  dello  IFIF  fondò  un  centro  di  studi  psichedelici  nelle  stupende  e 
suggestive vicinanze di Zihuatanejo, in Messico. Ricevetti un invito personale dallo stesso Leary a 
partecipare a un progetto di studi ad alto livello sulle droghe psichedeliche, che si sarebbe dovuto 
svolgere nell'agosto del 1963. Avrei accettato con gioia questo importante invito, dove mi venivano 
offerti il rimborso per le spese di viaggio e l'alloggio gratuito, per conoscere direttamente i metodi, 
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l'attività  e  l'atmosfera  complessiva  di  questo  centro,  su  cui  stavano  già  circolando  voci 
contraddittorie,  in  parte  molto  entusiastiche.  Sfortunatamente,  alcuni  obblighi  professionali  mi 
impedirono di andarvi.
Il centro di ricerca di Zihuatanejo non ebbe vita lunga. Leary e i suoi sostenitori furono cacciati dal 
paese su ordine del governo messicano. Il messia e ora anche il martire del movimento psichedelico 
fu immediatamente soccorso dal giovane miliardario di New York, William Hitchcock, che gli mise 
a disposizione una villa nella sua vasta proprietà di Millbrook, nello stato di New York, per farne la 
nuova  sede  e  il  quartier  generale  del  centro.  Millbrook  divenne  anche  la  sede  di  un'altra 
associazione, la Casta lia-Foundation, il cui scopo era la diffusione del sistema di vita psichedelico 
e trascendentale. Durante un viaggio in India nel 1965, l'ex professore si  convertì  all'induismo. 
L'anno successivo fondò una comunità religiosa, la League for Spiritual Discovery, le cui iniziali 
formano la sigla LSD. Il proclama di Leary alla gioventù, riassunto nel celebre slogan Turn on, 
Tune in, Drop out!, diventò il credo dominante del movimento hippy, di cui egli è uno dei padri 
fondatori. L'ultimo di questi tre precetti, drop out, esortava a fuggire la vita borghese, a volgere le 
spalle alla società, ad abbandonare la scuola, gli studi, il lavoro, e a dedicare totalmente la propria 
persona al vero universo interiore e allo studio del proprio sistema nervoso; l'LSD rappresentava la 
chiave per aprire sé stessi. Questa esortazione andava oltre la dimensione psicologica e religiosa; il 
suo significato sociale e politico era evidente. È quindi comprensibile perché Leary divenne non 
solo  l'enfant  terrible  dell'università  e  tra  i  suoi  colleghi  psicologi  e  psichiatri,  ma  anche  una 
minaccia  per  le  autorità  politiche.  Fu  quindi  sorvegliato,  seguito  e  infine  messo  in  prigione. 
L'eccessiva  severità  delle  sentenze  -  dieci  anni  di  carcere  da  trascorrere  sia  in  Texas,  sia  in 
California, per condanne riguardanti il possesso di LSD e marijuana, e una condanna (poi annullata) 
a trenta anni per spaccio di marijuana - dimostra che la punizione di questi reati era solo un pretesto: 
il vero obiettivo era quello di mettere sotto chiave il seduttore e l'istigatore dei giovani, che non 
poteva essere altrimenti perseguibile. La notte del 13-14 settembre del 1970, Leary riuscì a fuggire 
dalla prigione di San Luis Obispo. Dopo una sosta ad Algeri per prendere contatti con Eldridge 
Cleaver,  un leader delle Pantere Nere che viveva là in esilio, giunse in Svizzera e chiese asilo 
politico.

L'incontro con Timothy Leary
Il dottor Leary abitava con sua moglie Rosemary in una località turistica Vallese chiamata Villars-
sur-Ollon.  Attraverso l'intervento del  suo avvocato,  il  dottor Mastronardi,  potemmo stabilire un 
contatto. I13 settembre del 1971 ci incontrammo allo snack bar della stazione di Losanna. Fu un 
saluto molto amichevole, scambiato tra due persone che in virtù dell'LSD sentivano l'ineluttabilità 
di  questo  rapporto.  Leary  era  di  statura  media,  snello,  di  agili  movenze;  un  volto  abbronzato 
contornato da capelli brizzolati e leggermente increspati,, l'aspetto giovanile e lo sguardo luminoso 
e  gioviale  davano  di  lui  l'impressione  del  campione  di  tennis  piuttosto  che  dell'ex  docente  di 
Harvard. Ci trasferimmo in auto a Buchillons, dove, sotto il pergolato del ristorante A la Grande 
Foret, di fronte a un pasto a base di pesce e a una bottiglia di vino bianco, iniziò la conversazione 
tra il padre e l'apostolo dell'LSD.
Espressi innanzitutto il mio rammarico per il modo in cui le promettenti ricerche con 1'LSD e la 
psilocibina  all'Università  di  Harvard  erano  andate  degenerandosi,  a  tal  punto  che  il  loro 
proseguimento in ambito accademico era divenuto insostenibile. Il rimprovero più serio che rivolsi 
a Leary riguardava comunque la diffusione dell'LSD tra i giovani. Leary non cercò di confutare le 
mie opinioni sui rischi che a questa erano associati. Sostenne tuttavia che ero nel torto ad accusarlo 
di  spingere  individui  immaturi  al  consumo  di  droghe,  poiché  gli  adolescenti  americani,  egli 
sosteneva, non avevano nulla da invidiare,  in quanto a informazione ed esperienze di vita, agli 
adulti europei. La maturità, nei termini di saturazione e immobilismo intellettuale, veniva raggiunta 
molto presto negli Stati Uniti. Perciò riteneva che l'esperienza con 1'LSD fosse significativa, utile e 
vantaggiosa anche per individui molto giovani.
Durante il colloquio deplorai inoltre l'eccessiva pubblicità da lui ricercata per i suoi studi con gli 
psichedelici - una propaganda fatta di reiterati inviti a giornalisti di quotidiani e periodici ai suoi 
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esperimenti, e di mobilitazione radio-televisiva. Il privilegio concesso a queste forme demagogiche 
d'informazione aveva sottratto qualsiasi spazio alla diffusione di notizie obiettive. Leary difese la 
sua attività propagandistica, perché riteneva fosse stato il suo ineluttabile ruolo storico far conoscere 
1'LSD in tutto il mondo. I risultati indiscutibilmente positivi di questa diffusione, aggiunse Leary, in 
special  modo  evidenti  tra  le  generazioni  più  giovani  della  società  americana,  avrebbero  reso 
irrilevantí  al  loro  cospetto  gli  incidenti  deplorevoli  e  non,  provocati  da  un  impiego  sbagliato 
dell'LSD, un prezzo basso, continuò Leary, che doveva essere pagato.
Nel corso della nostra conversazione constatai che era falsa l'accusa perentoria che lo descriveva 
come l'apostolo delle droghe. Egli faceva una netta distinzione tra le sostanze psichedeliche - LSD, 
psilocibina, mescalina, hashish - dei cui vantaggi era persuaso, e i narcotici che creano dipendenza - 
morfina, eroina, eccetera - contro il cui uso ripetutamente ammoniva.
L'impressione che ricevetti del dottor Leary fu quella di un amabile personaggio convinto della sua 
missione e  delle  sue  opinioni  che  difendeva con umorismo ma in  modo irriducibile;  un  uomo 
pervaso  dalla  fede  negli  effetti  miracolosi  delle  sostanze  psichedeliche,  da  cui  risultava  un 
ottimismo che lo portava a vivere tra  le nuvole e  quindi  a  sottostimare o ignorare del  tutto le 
difficoltà pratiche, i fatti spiacevoli e i rischi. Leary dimostrò questa noncuranza anche per le accuse 
e i pericoli che lo assediavano dappresso, come ben rivelarono gli avvenimenti successivi.
All'epoca del suo soggiorno svizzero, lo incontrai una seconda volta, casualmente, nel febbraio del 
1972. Accadde a Basilea, in occasione della visita di Michael Horowitz, curatore della Fitx Hugh 
Ludlow Memorial Library di Chicago, una biblioteca specializzata nella letteratura sulle droghe. Ci 
trasferimmo in auto a casa mia, in campagna, dove riprendemmo la conversazione del settembre 
scorso. Questa volta Leary apparve cambiato e si comportò in maniera distratta. Il nostro colloquio 
non ebbe perciò alcun esito costruttivo. Fu il mio ultimo incontro con lui.
Lasciò la Svizzera alla fine dell'anno con la nuova compagna Joanna Harcourt-Smith, dopo essersi 
separato  dalla  moglie  Rosemary.  Dopo  un  breve  soggiorno  in  Austria  per  collaborare  a  un 
documentario sull'eroina, Leary e la sua amica proseguirono per 1'Afghanistan. All'aeroporto di 
Kabul venne arrestato da agenti del servizio segreto americano e trasferito di nuovo alla prigione di 
San Luis Obispo in California.
Trascorso  un  lungo periodo di  silenzio,  il  suo  nome apparve  nuovamente  su  alcuni  quotidiani 
nell'estate del 1975, dove si annunciava la sua imminente scarcerazione. Leary potè usufruire della 
libertà non prima comunque del 1976. Venni a sapere dai suoi amici che si occupava adesso dei 
problemi psicologici legati ai viaggi spaziali e dello studio delle corrispondenze cosmiche tra il 
sistema nervoso umano e la dimensione interstellare -  cioè di problemi la cui indagine non gli 
avrebbe più comportato alcuna difficoltà da parte delle autorità. 
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VIAGGI NELL'UNIVERSO DELL'ANIMA

Così lo studioso di cultura islamica Rudolf Gelpke titolò i racconti delle esperienze da lui vissute 
con 1'LSD e la psilocibina, pubblicati nel numero di gennaio 1962 della rivista Antaios. Lo stesso 
titolo  può essere  usato  per  le  descrizioni  degli  esperimenti  con  LSD di  cui  si  parla  in  questo 
capitolo. L'espressione è molto indovinata, perché la dimensione interiore dell'anima è altrettanto 
misteriosa e illimitata dello spazio esterno. I viaggi con 1'LSD e i voli spazíali condividono molti 
aspetti. Entrambi richiedono una preparazione attenta, sia nell'approntare le misure di sicurezza, sia 
nello  stabilire  gli  obiettivi.  In  questo  modo  si  riducono  i  danni  e  si  ottengono  risultati  molto 
preziosi. Ma come gli astronauti non possono rimanere nello spazio, allo stesso modo i viaggiatori 
psichedelici debbono far ritorno sulla terra, alla realtà di tutti i giorni.
I racconti che seguono sono stati scelti per evidenziare il  carattere eterogeneo dell'inebriamento 
psichedelico.  Decisiva  per  la  loro  selezione  è  stata  anche  la  natura  della  motivazione  che  ha 
sollecitato  gli  sperimentatori.  Sono  racconti  di  persone  che  hanno  preso  1'LSD non  tanto  per 
curiosità o per provare una sofisticata droga voluttuosa, ma soprattutto per ricercare le possibilità di 
accesso alla più ampia dimensione interna ed esterna dell'esistenza. Persone che hanno tentato, con 
l'aiuto di questa chiave chimica, di aprire nuove «porte della percezione» (William Blake); oppure, 
rimanendo nell'espressione usata da Rudolf Gelpke, che hanno utilizzato 1'LSD per sopravanzare la 
forza di gravità dello spazio e del tempo e arrivare così alla visione e alla conoscenza dell'universo 
dell'anima.
I primi due racconti provengono dalla raccolta curata da Rudolf Gelpke su Antaios.

La danza delle anime nel vento
(0,075 mg di LSD, 23 giugno 1961, ore 13:00)
Dopo aver preso questa dose media, ebbi una conversazione molto vivace con un collega, che si 
prolungò fino alle 14:00. Poi uscii e camminai fino alla libreria Werthmúller (in Basilea); la droga 
cominciava ora a sortire il suo effetto inequivocabile, non mi potevo sbagliare. Mi accorsi subito 
quanto mi  fossero indifferenti  tutti  quei  libri  tra  cui  passeggiavo indisturbato in  un angolo del 
negozio; stranamente invece particolari casuali presenti in quello spazio si manifestavano in tutta la 
loro forza, come se fossero in un certo senso «indicativi»... Dopo circa dieci minuti mi ritrovai 
davanti  una  coppia  di  conoscenti.  Non  potevo  sfuggire,  altro  non  mi  rimaneva  che  lasciarmi 
coinvolgere nella conversazione, che, debbo ammettere, non fu assolutamente piacevole, anche se 
non del tutto fastidiosa. Ascoltavo quelle parole (persino le mie) «come da distanza remota». Le 
cose di cui discutevamo (erano i racconti persiani che avevo tradotto) «partecipavano di un altro 
mondo»: un mondo su cui potevo ancora esprimermi - dopotutto ci avevo abitato fino ad allora, e 
mi ricordavo sempre le «regole del gioco»! - ma con cui non possedevo più alcun legame emotivo. 
Avevo perduto l'interesse nella realtà quotidiana - solamente non osavo portare di fronte a me stesso 
un tale pensiero.
Riuscii a congedarmi dalla coppia, e continuai a girellare per la città in direzione della piazza del 
mercato. Non avevo «visioni», la vista e i suoni delle cose erano gli stessi di sempre, eppure tutto 
appariva alterato in maniera ineffabile; «invisibili pareti di vetro» ovunque. A ogni passo sentivo di 
trasformarmi sempre più in un automa. Quello che mi colpiva particolarmente era la sensazione di 
perdere il  controllo sulla  muscolatura facciale  -  ero convinto che la  mia faccia  fosse diventata 
inespressiva, vuota, floscia, una maschera insomma. Questo automa poteva ancora camminare e 
fare dei movimenti perché ricordavo come mi spostavo e mi muovevo «prima». Ma più la memoria 
si allungava verso il passato, più divenivo insicuro. Vedevo le mie mani come un qualcosa che se ne 
stava lì:  le infilai  nelle tasche,  le feci  ciondolare,  le intrecciai  dietro la schiena...  come oggetti 
pesanti che devono essere trascinati e non si sa bene dove e come metter via. La stessa reazione la 
ebbi anche con il resto del corpo. Non sapevo per quale ragione fosse lì, e da che parte avrei dovuto 
portarlo. Il  senso di questo genere di decisione era andato perduto. Solo attraverso un richiamo 
laborioso di tutte le memorie del passato avrei potuto ricostruirlo. Un simile sforzo mi fu richiesto 
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per coprire la breve distanza che separava la piazza del mercato dalla mia casa, che raggiunsi verso 
le 15:10.
Non avevo la benché minima sensazione di essere inebriato. Quella che stavo vivendo era piuttosto 
una graduale estinzione mentale. Non voglio dire che fosse spaventosa, ma posso immaginare che la 
medesima cosa  accada  durante  la  transizione  verso certi  disturbi  psichici  -  naturalmente  in  un 
intervallo  temporale  più  esteso.  Fin  quando  il  ricordo  della  trascorsa  esistenza  individuale  nel 
mondo degli  umani rimane ancora presente, l'individuo disconnesso è in grado (fino a un certo 
punto) di trovare la propria via nel mondo: quando però la memoria si offusca e poi alla fine muore, 
egli perde completamente questa capacità. Entrai nella mia stanza, di lì a poco il «torpore vitreo» 
scomparve. Mi sedetti con lo sguardo puntato verso la finestra; d'improvviso mi sentii portar via: i 
battenti della finestra erano spalancati, ma le tende di stoffa trasparente erano tuttora accostate; un 
venticello si dilettava a giocare con questi veli e con le sagome delle piante e dei viticci fogliosi 
appoggiati sul davanzale, ombre che la luce del sole proiettava sulle tende, il cui respiro veniva 
incessantemente sollecitato dalla brezza. Lo spettacolo mi rapì totalmente. «Sprofondai» in esso, 
vidi solamente questo leggero e ininterrotto fluttuare e oscillare della sagoma delle piante al sole e 
nel vento. Sapevo «cosa» era, ma volevo il nome, la formula, la «parola magica» che conoscevo - e 
la ebbi subito: LA DANZA DEI MORTI, LA DANZA DELLE ANIME... Era quello che il vento e 
la luce mi stavano mostrando sulla tela trasparente. Tutto questo era spaventoso? Avevo paura? 
Forse, all'inizio. Ma poi una grande serenità si introdusse in me, e udii la musica del silenzio, e 
anche la mia anima danzò con le ombre redente al sibilo del vento. Sì, capisco: questa è la tenda, e 
la tenda stessa È il segreto, «l'essenza» che essa nasconde. Perché, allora, lacerarla? Chi lo fa lacera 
solo se stesso. Perché «là dietro», dietro la tenda, non c'è «nulla»...

Una piovra dal profondo
0,150 mg di LSD, 15 aprile 1961, ore 9:15)
Inizio degli effetti dopo circa 30 minuti, accompagnati da una forte agitazione interiore, tremito alle 
mani, brividi su tutta la pelle e un sapore metallico nel palato.
ore 10:00. La stanza si trasforma in onde fosforescenti che dai piedi, attraversano tutto il mio corpo.
La pelle - e soprattutto le dita dei piedi - sembra caricata elettricamente; una costante e crescente 
eccitazione ostacola qualsiasi riflessione cristallina...
ore  10:20.  Mi mancano le  parole  per  descrivere  la  condizione  che sto  vivendo.  È come se un 
«altro»,  un  estraneo,  prenda  possesso  di  me  pezzo  per  pezzo.  Ho enormi  difficoltà  a  scrivere 
(«inibito» o «disinibito»? - Non lo so!).
Questo inquietante processo di estraniazione progressiva mi provocò un senso di impotenza; stavo 
consegnando me stesso ad altro. Verso le 10:30: a occhi chiusi su sfondo rosso vidi innumerevoli 
filamenti  intrecciati.  Un  cielo  plumbeo  sembrava  opprimere  ogni  cosa;  percepivo  il  mio  io 
schiacciato su se stesso, non ero altro che un nano avvizzito... Poco prima delle 13:00 abbandonai 
l'atmosfera  sempre più opprimente della compagnia riunita  nello studio;  avevamo raggiunto un 
punto da cui non ci era più possibile proseguire e sviluppare quello stato di inebriamento. Mi misi a 
sedere sul pavimento di una stanzetta vuota, con la schiena appoggiata alla parete; da lì  potevo 
scorgere, attraverso l'unica finestra sulla parete angusta che mi stava di fronte, uno squarcio di cielo 
grigio  chiaro.  Appariva  di  una  normalità  sconsolante,  come  tutto  l'ambiente  in  generale.  Ero 
abbattuto, mi sentivo talmente ripugnante e insopportabile che non osavo (e nel corso della giornata 
volli evitarlo a tutti i costi) stare di fronte a uno specchio o guardare il volto di un'altra persona. 
Desideravo  molto  che  questo  stato  d'inebriamento  terminasse,  ma  tuttora  aveva  un  completo 
dominio sul mio corpo. Sprofondato dentro il suo tenace peso oppressivo, mi sembrava che tenesse 
avvinte le mie  membra come una piovra dai cento tentacoli - era questo in effetti ciò che stavo 
vivendo a un ritmo misterioso; contatti elettrici di un'entità minacciosa e onnipresente, reale ma 
impercettibile,  che  chiamai  a  voce  alta  e  insultai  sfidandola  a  uno  scontro  aperto.  «È  solo  la 
proiezione del demone in te stesso», una voce mi rassicurò. «È la tua anima sospettosa!» Fu come 
un colpo di spada fulmineo. La sua lama redentrice mi attraversò interamente. I  tentacoli  della 
piovra si staccarono dalla presa, come se fossero stati recisi, e subito quel cielo cupo e opprimente 
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oltre  la  finestra  spalancata  cominciò a  scintillare  come acqua colpita  dal  sole.  Mentre  lo  stavo 
fissando  in  quello  stato  di  incantamento,  si  trasformò  (per  me!)  in  vera  acqua:  una  sorgente 
sotterranea scaturì d'improvviso al centro della visione, si precipitò gorgogliando verso di me, mi 
sommerse; ora una tempesta, poi un lago, infine un oceano con milioni e milioni di gocce - e su 
tutte le gocce, su ognuna di esse, danzava la luce... Quando la stanza, la finestra e il cielo furono di 
nuovo sotto il controllo della coscienza (erano le 13:25), non ero ancora uscito da questo stato di 
inebriamento - non del tutto - ma le sue retroguardie, che vidi sfilare nelle due ore successive, 
ricordavano molto l'arcobaleno che segue il temporale.
Le estraniazioni dal mondo circostante e dal corpo riferite in questi due esperimenti da Rudolf 
Gelpke,  come anche la sensazione di venire posseduti  da un'entità  aliena,  da un demone, sono 
caratteristiche dello stato di alterazione provocato dall'LSD, e, contrariamente alla natura variabile e 
multiforme dell'esperienza, si ritrovano in molti rapporti di ricerca. Avevo già descritto nel mio 
primo esperimento questo senso misterioso di possesso da parte del demone dell'LSD. In quella 
occasione l'angoscia e il terrore mi assalirono in modo particolarmente intenso, poiché non sapevo 
che il demone avrebbe di nuovo liberato la sua vittima.

La danza degli aironi
Erwin Jaeckle riferì di un significativo autoesperimento con 1'LSD nella preziosa edizione ormai 
fuori commercio Schicksalsrune in Orakel, Traum und Trance («Il segno del destino nell'oracolo, 
nel sogno e nella trance») - Arben-Press Arbon 1969. L'esperimento ebbe luogo il 2 dicembre 1966, 
sotto lo sguardo attento di Rudolf Gelpke che provvide anche alla sua registrazione testuale; venne
poi descritto e commentato dallo sperimentatore stesso.
Convinto di abitare entro il cerchio magico, iniziai l'esperimento con spregiudicata naturalezza. Non 
lo temevo. Diffidavo però di me stesso, conoscendo le mie imprevedibili uscite drammatiche, e 
soprattutto avevo paura dell'altro che avrei  potuto incontrare dentro di  me. Perciò consegnai le 
chiavi della macchina al mio mentore e decisi di chiudere nell'armadio le mie spade giapponesi.
Un'ora  dopo  l'esperimento,  sentii  aumentare  la  stanchezza,  accompagnata  da  un  crescente 
rilassamento. L'unico cambiamento avvenne nella voce. Mi sembrava rauca, senza risonanza, come 
le voci che si odono in un paesaggio innevato. Poi la cosa finì. Il polso era leggermente accelerato. 
Due ore dopo l'inizio dell'esperimento era sceso di nuovo a 64 battiti al minuto. Mi sentivo più 
leggero, quasi privo di peso; avrei potuto adesso arrampicarmi sul ripido pendio del castello che 
domina  la  città  o  magari  attraversare  le  pareti.  Le  ombre  negli  angoli  e  sotto  la  lampada  si 
colorarono di un grigio bluastro. Sentivo la carne librarsi nell'aria, priva di gravità; il corpo pieno di 
pori ovunque, non più un corpo, non era né qui né là. Il salone del signor Banner prese a respirare 
da tutte le parti. Le cose respiravano. Dovunque io posassi lo sguardo, fosse un oggetto familiare o 
insolito, o concentrassi la mia attenzione anche verso il margine del campo visivo, ebbene tutto 
respirava  come  trasportato  da  un'unica  onda,  un  unico  respiro  che  avvolgeva  tutte  le  cose. 
Sbocciarono  i  colori,  divennero  più  profondi,  acquistarono  spessore,  il  grande  dipinto  murale 
raffigurante l'Arca rimase sospeso nello spazio. Avrei potuto perdermici. Ma non ne avevo bisogno. 
Disteso supino, non vedevo alcun motivo per muovermi. Ogni timore venne smentito. Mi sentivo in 
armonia con me stesso, non volevo impormi alcuno scopo ma solamente esserci. Più aperti che mai, 
i miei sensi mi rivelavano come in ogni cosa fosse contenuta la lettera di un acrostico, e come fosse 
necessario trovarla ed erigere in molte, in tutte le cose, l'unità della poesia. universale. Questo io ho 
appreso, quale sentimento d'amore che tutto unisce. Non si trattava di una riflessione. Dello stesso 
tipo era probabilmente il  senso di quel  motto che avevo formulato in latino poco tempo fa,  in 
seguito a un aforisma tedesco della «piccola scuola del parlare e del tacere»: AMARE...  Amor 
Maximus Amor Rei Est. Richiamai l'attenzione della mia guida sulla cosa e gliela feci annotare, 
perché ce lo volevo includere. Anche lui faceva parte dell'acrostico universale. Cercai la sua lettera. 
Doveva ancora eseguirla. Questo esclude l'odio. L'odio pone delimitazioni. La mia esperienza era 
illimitata. Giunto a questo stadio dell'esperimento mi affannai a ricercare la parola giusta; la parola 
esatta  non  catturava,  ma  escludeva  e  l'impreciso  diventava  banale.  Potevo  dar  forma  a  quelle 
esperienze solo in tedesco forbito. Impiegai quindi per tutto il tempo la lingua scritta. Giudicai le 
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mie scoperte. Ero deluso se le definizioni non calzavano, riprovavo di nuovo, con più passione, 
ricominciando ogni volta da capo, girando in circolo, saltando le difficoltà come un furbacchione, e 
ridendo, perché lo sapevo ma non riuscivo a esprimerlo con parole. Il riso attestava l'intesa con la 
comprensione. Questa intesa era completamente priva di bisogni. Sapevo che non valeva la pena 
alzare la mano. A1 contrario: il non fare si avvicinava di più alla conoscenza, perché la volontà 
oscura la comprensione. Essa risplende al cospetto della non volontà. La mia passione per la parola 
sembrava contrastare la conoscenza immediata. Ma la parola cercata era altra cosa, essa era libera 
da  ogni  proposito.  Doveva  solo  esserci,  non  agire.  Non  c'era  ebbrezza,  tutto  era  lucida 
autoattestazione di forze spirituali. Le forze spirituali giacevano nei pori, non nel cervello. Allora 
capii che l'acrostico universale si sarebbe composto solo in virtù di molte, di tutte le poesie. Mi 
promisi  di  proseguire  anche  in  futuro  l'infinita  ricerca  della  parola.  Si  tratta  dell'eros  della 
connessione totale. Confidavo nelle mie forze per il futuro, avesse dovuto far male anche il plesso 
solare. Fece male. Non mi trovavo, non sentivo il giaciglio, mi accertai con le mani della presenza 
della grossa e spessa coperta, fui rallegrato dalla sua superficie, capivo la cosa attraverso le dita, la 
ricostruivo con i sensi acuiti.
Poi apparvero gli aironi sui lacunari del colore dorato del miele. Lievemente oscillando come fiori. 
Ce n'erano due. Uno guardava verso di me, mi osservava. Ricambiai lo sguardo, con attenzione. 
Vidi  dei  nodi  nel  legno.  Ma lo  sguardo  rimase.  Gli  aironi  eseguirono  la  loro  danza  parlante. 
Silenziosa. Li capivo. Tutto era armonia. Anche loro facevano parte del fluttuante ritmo universale, 
vi erano compresi. Sorrisi loro. Confermai al mio mentore che ero consapevole della natura-ombra 
di questi, ma volli dar loro un segno d'intesa. Nonostante tutto. Quali sono dunque le realtà? Non 
avendo bisogno di nulla, non cercai la risposta alla domanda. Bastava soltanto l'intesa. L'intesa con 
gli aironi, i cui becchi allungati si toccavano alle estremità, l'intesa con la tranquilla e partecipante 
voce della guida, dalla quale mi sentivo avvolto ogniqualvolta si avvicínava a me. Nella crescente 
intesa,  la tonalità  dorata del soffitto di  legno risplendeva in tutta la sua profondità,  in maniera 
meravigliosamente solare. Se la luce crollava, la stanza si riavvicinava, ostile, quasi, e fredda, ma io 
ero sempre pronto a librarmi di nuovo. Se il soffitto ricominciava a sbocciare, allora sapevo la 
parola che avevo cercato. Non la dicevo perché l'avevo mangiata. Era nel polso, nel respiro, nel 
respiro delle cose ai margini del campo visivo, essa stessa non era nient'altro che il grande ritmo. 
L'ho definita così, in contrasto con ogni verso. Dal grande dipinto dell'Arca, senza interruzione i 
colori entrarono luminosi nella stanza, poi si spensero e si fecero immagini. Costretti nella stanza, 
apparivano di un'altra realtà. I colori avevano dimensioni. I margini erano trasparenti. La discesa si 
fece infinitamente scialba; intercettata da brevi risalite, si inabissava cadendo. Salita e caduta erano 
reali, risplendenti e fioche. Il soffitto a cassettoni cominciò a incurvarsi. I campi erano ora delimitati 
da archi. Il mio peso era uguale al risucchio della luce. Ero dunque senza peso.
Se all'inizio dell'esperimento osservavo un foglio bianco, esso diventava del colore bluastro della 
foschia  del  mattino,  successivamente  rosso  cielo.  Infine  e  in  modo predominante  assumeva  la 
tonalità del color malva. Ora però il mondo riluceva di uno splendore profondo, del colore dorato 
del  miele.  E  questo  era  il  soffitto.  Però  non era  il  soffitto.  Tale  brillantezza  aveva  un  che  di 
sovrannaturale, tuttavia era molto presente. Era là di fronte a me.
Così  arrivai,  senza  scendere.  Ancora  a  colazione,  ancora  a  cena,  quando  andai  in  auto  a 
Schaffhausen, quando ritornai a Stein sul Reno, non ero ancora sceso. Completamente arrivato.
Le esperienze  dell'ascesa si  ripetevano come in  uno specchio  durante  la  discesa,  la  leggerezza 
dell'andare, la libertà del respiro, la raucedine della voce. I sensi però erano disintossicati. La cosa 
rimase. Rimasta. Il mondo è diventato altro. Nell'intuizione del confuso e del multiforme. Esso ha 
una dimensione in più. La sua plasticità coinvolge le profondità.
Ero felice  che  non si  fossero annunciate  le  figure dei  miei  temuti  pericoli.  Ero stato  un  buon 
compagno di me stesso. Rimarrò un buon compagno di me stesso. L'esperimento mi fa dono di 
un'alta  autoattestazione.  Mi ha  offerto  fiducia,  libertà  e  disponibilità.  Porto me stesso -  cioè il 
meglio - durante la discesa, ho un'intesa perfetta con lui, gli sorrido, perché eravamo là tutti e due, 
perché siamo intrecciati nell'acrostico, lo condividiamo. Non si trattava del caos della coscienza, 
bensì  della  piena  realizzazione  della  consapevolezza,  della  comunità  universale,  di  quell'unico 
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respiro, che noi avevamo udito. Perciò i rumori erano chiari e distinti. Essi annunciavano nel loro 
presente  particolare  la  testimonianza  dell'onnipresenza.  Ciò  lo  facevano  anche  i  colori.  Essi 
risplendevano per significare la luce, che li riempiva - non il colore. Anche il colore. Entrambi 
erano uno. Conoscevo la precisa andatura del tempo, che continuamente si esauriva nella - senza 
tempo - infinità. Il tempo possedeva un passo estensivo e contemporaneamente un'infinità intensiva. 
Di lì saltano i pensieri, ora qui ora là. Qui e là vuol dire che essi si trovano nel mezzo. Questo è 
imperituro.  Con gioia,  mi parve che l'intera  ricerca fosse stata  sorretta  dalla  compiuta serenità. 
Talvolta ho riso così tanto e di cuore. Da allora ridevo sempre quando mi sentivo tutt'uno con le 
cose, quando mi sentivo muto di fronte all'essere. Ogni risata sorreggeva, in virtù della propria 
intuizione diretta, tutta la saggezza del mondo. Essa scrisse un verso sull'acrostico, diceva: risata 
divina.
La  relazione  sull'esperimento  di  Erwin  Jaeckle  ci  mostra  come uno scrittore  e  un  poeta  possa 
riuscire  a  catturare  con  le  parole  un'esperienza  con  1'LSD,  la  quale,  per  la  maggior  parte  dei 
viaggiatori psichedelici,  sembra completamente «indicibile» e «indescrivibile». La sua personale 
filosofia entra nel quadro dell'intera esperienza, è evidente. Questa ricerca dimostra inoltre come la 
personalità dello sperimentatore influenzi questo tipo di inebriamento.
L'esperienza di un pittore con l'LSD
Le avventure di un pittore, narrate nel racconto che segue, appartengono a un tipo di esperienza con 
LSD completamente diverso. Questo artista mi venne a trovare per conoscere le mie opinioni su 
come un'esperienza del genere avrebbe dovuto essere interpretata e compresa. Egli temeva che la 
profonda trasformazione della sua vita, che da questa esperienza era conseguita, poggiasse su un 
fondamento fittizio. Gli spiegai che 1'LSD, in quanto agente biochimico, non aveva creato quelle 
visioni, ma solamente sollecitato il venirne alla presenza, e che il luogo della loro origine era la 
stessa sua anima. Queste mie parole lo rassicurarono dell'importanza di quella trasformazione.
[...] Perciò io ed Eva ci dirigemmo verso una solitaria vallata di montagna. Pensavo che lassù, in 
mezzo  alla  natura,  sarebbe  stato  particolarmente  bello  in  sua  compagnia.  Eva  era  giovane  e 
attraente. Venti anni più grande di lei,  avevo già raggiunto la mezza età. Nonostante le penose 
vicende vissute in precedenza, risultato di scappatelle erotiche, senza curarmi della sofferenza e la 
delusione inflitte a coloro che mi amavano e avevano creduto in me, mi sentivo di nuovo attratto 
con  forza  impetuosa  verso  questa  avventura,  verso  Eva,  verso  la  sua  giovinezza.  Ero  sotto 
l'incantesimo di questa ragazza. La nostra relazione stava appena cominciando, ma già percepivo 
questo potere seducente con più vigore che mai. Sapevo che non avrei potuto resistere a lungo. Per 
la  seconda  volta  nella  mia  vita  ero  di  nuovo  pronto  a  disertare  la  famiglia,  ad  abbandonare 
l'impiego, a rompere tutti i ponti. Volevo gettarmi senza inibizioni in questa bramosa voglia di Eva. 
Lei incarnava la vita, la gioventù. Urlava dentro di me, ripetutamente, mi imponeva di prosciugare 
il calice della cupidigia e dell'esistenza fino all'ultima goccia, fino alla morte e alla perdizione. Che 
il demonio mi afferrasse più tardi! Ormai da lungo tempo avevo soppresso Dio e Satana. Erano solo 
invenzioni umane, pensavo, utilizzate da una scettica minoranza senza scrupoli per opprimere e 
sfruttare  una  maggioranza  credulona  e  ingenua.  Non volevo avere  nulla  a  che fare  con questa 
morale menzognera. Godere, volevo godere a tutti i costi - et aprés nous le déluge. «Che m'importa 
della moglie, che m'importa del figlio - vadano pure a mendicare, se sono affamati». Ecco un'altra 
menzogna  sociale,  l'istituzione  del  matrimonio.  Bastava  che  osservassi,  per  averne  sufficiente 
conferma,  il  matrimonio dei  miei  genitori  e  quello  dei  conoscenti.  Una coppia  rimaneva unita 
perché era più conveniente; una questione di abitudine, e «sì, ammettiamolo, se non fosse per i 
bambini...». Sotto il  manto di un buon matrimonio, ognuno tormentava l'altro psicologicamente, 
fino  a  provocargli  un'infiammazione  cutanea  o  un'ulcera  allo  stomaco,  oppure  ciascuno  se  ne 
andava per la propria strada. Tutto me stesso si ribellava al pensiero di dover amare per una vita 
intera  solo  un'unica  donna.  Francamente  consideravo  questa  idea  ripugnante  e  innaturale.  Era 
questo il mio stato d'animo quella straordinaria sera d'estate al laghetto di montagna.
Alle sette di sera prendemmo una dose moderatamente forte di LSD, circa 0,1 milligrammi. Ci 
mettemmo a girellare intorno al lago, poi ci sedemmo sulla riva. Da lì ci divertivamo a lanciare 
sassi nell'acqua e a osservare le onde che si propagavano in cerchi. Cominciò a farsi sentire una 
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leggera irrequietezza interiore. Verso le otto entrammo nell'atrio dell'hotel e ordinammo del tè e dei 
tramezzini. C'erano alcuni clienti che si divertivano a raccontare barzellette scoppiando in fragorose 
risate. Ci guardavano e ammiccavano con occhi di una lucentezza insolita. Ci sentivamo strani e 
distanti  e  temevamo  che  avessero  notato  qualcosa  in  noi.  Là  fuori,  nel  frattempo,  stava 
sopravanzando l'oscurità. Decidemmo a malincuore di ritirarci nella nostra stanza. Una strada non 
illuminata percorreva la lunga distanza che separava il lago oscuro dal rifugio di montagna. Quando 
accesi la luce, ogni singola rampa della scala di granito, che collegava la strada lungo la riva con la 
casa,  sembrò  prendere  fuoco.  D'un  tratto  Eva  cominciò  a  tremare,  terrorizzata.  «Infernale»  il 
pensiero che attraversò la mia testa, l'orrore repentino iniziò a farsi largo tra le mie membra, e 
sapevo: adesso si mette male. Dal villaggio lontano l'orologio battè le nove.
Entrammo nella stanza, Eva si gettò sul letto e cominciò a fissarmi con gli occhi spalancati. Non era 
affatto possibile pensare a una notte d'amore. Mi sedetti sul bordo del letto e le presi le mani. Poi 
arrivò il terrore. Ci sentimmo sprofondare nell'orrore più abissale e indescrivibile, e nessuno dei due 
era in grado di capire.
«Guardami negli occhi, guardami», la implorai, ma lei si ostinava a sfuggire al mio sguardo, poi 
urlò in preda al panico e cominciò a tremare dappertutto. Qualsiasi via di fuga era ostruita. Là fuori 
c'era  solo  una  notte  lugubre  e  un  lago  profondo,  oscuro.  Le  luci  dell'hotel  erano  spente; 
probabilmente tutti i clienti stavano dormendo. Cosa avrebbero detto se ci avessero visto in quello 
stato? Avrebbero forse chiamato la polizia e allora le cose sarebbero peggiorate. Uno scandalo di 
droga - pensieri intollerabili, agonizzanti.
Ormai eravamo bloccati. Rimanemmo seduti, accerchiati da quattro pareti di legno le cui assi di 
giuntura scintillavano in maniera infernale. Stava diventando sempre più intollerabile. D'improvviso 
la porta si  aprì  ed entrò «qualcosa di spaventoso». Eva urlò a perdifiato e si  precipitò sotto le 
coperte.  Di nuovo un urlo.  Da sotto le  coperte  l'orrore era ancora più violento.  «Guardami» le 
gridai, ma lei continuava a roteare gli occhi avanti e indietro come una pazza. Sta uscendo di senno, 
pensai. Disperato, l'afferrai per i capelli sì che non potesse più sfuggire al mio sguardo. Vidi nei 
suoi occhi una paura raccapricciante. Intorno a noi tutto si faceva ostile e minaccioso, come se 
qualcosa volesse attaccarci da un momento all'altro. Devi proteggerla dal pericolo, devi sostenerla 
fino alla completa scomparsa degli effetti, ricordai a me stesso. Poi nuovamente ricaddi nel terrore 
più indicibile. Il tempo e la ragione si erano inabissati; pareva che non finisse mai.
Gli  oggetti nella stanza assumevano forme caricaturali;  da ogni parte ghigni sprezzanti.  Vidi le 
scarpe di Eva, a strisce gialle e nere, un tempo così graziose, trasformarsi in due gigantesche api 
demoniache che si trascinavano sul pavimento. I tubi dell'acqua sopra il lavabo diventarono la testa 
di un drago, i cui occhi, i due rubinetti, mi scrutavano in modo perverso. Mi ricordai del mio primo 
nome, Georg, e subito assunsi i  panni del Cavaliere Georg, che deve lottare per liberare la sua 
fanciulla.
Il pianto di Eva mi allontanò da questi pensieri. Fradicia di sudore e tremante, mi avvinghiò a sé. 
«Ho sete», gemette.  Con grande sforzo,  senza abbandonare la sua mano, riuscii  a prenderle un 
bicchiere d'acqua. Aveva un aspetto limaccioso e viscoso, era senza dubbio velenosa, non potevamo 
dissetarci.  Le  due  lampade sul  comò ardevano di  un'insolita  lucentezza,  di  una  luce  infernale. 
L'orologio annunciò la mezzanotte. Questo è l'inferno, pensai. In realtà non esistono né i demoni, né 
Satana, nondimeno potevamo percepirli dentro di noi, riempivano la stanza e ci infliggevano una 
pena sconfinata. Immaginazione, oppure no? Allucinazioni, proiezioni? Domande insignificanti se 
messe a confronto con la realtà della paura che si era insediata nei nostri corpi e ci sconquassava: la 
paura soltanto,  lei  esisteva. Mi sovvennero alcuni passaggi dal libro di Huxley «Le porte della 
percezione» e per un po' ne trassi conforto. Osservai Eva, questo essere piagnucoloso e terrorizzato 
nella sua sofferenza e provai un grande rimorso e una grande pietà. Mi appariva estranea; a fatica 
potevo riconoscerla. Portava una graziosa catenina d'oro intorno al collo con 1'effige della Vergine 
Maria.  Era  un  regalo  del  fratello  più  piccolo.  Vidi  d'improvviso  una  luminosità  benevola  e 
consolante, propria dell'amore incorrotto, emanare da quella collanina. Ma poi il terrore irruppe di 
nuovo, come se agognasse la nostra distruzione finale. Dovetti fare appello a tutte le mie forze per 
trattenere Eva. Udii il  ticchettio assordante e misterioso del contatore dell'energia elettrica fuori 
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della  porta;  pareva  volesse  preannunciarmi  l'imminenza  dell'evento  decisivo,  il  più  diabolico  e 
devastante. Disprezzo, derisione e malvagità bisbigliarono nuovamente da tutti i recessi e le fessure. 
Proprio qui, nel mezzo di questa agonia, il tintinnio lontano delle campanelle delle mucche sortì 
l'effetto di una musica soave e promettente. Presto però tutto si fece silenzioso, e ancora una volta si 
insediarono la paura e il terrore. Come l'uomo che sta affogando riduce le sue speranze a una tavola 
di salvataggio, così desideravo che le mucche si avvicinassero nuovamente alla casa. Silenzio; solo 
il  ticchettio  e  il  ronzio  minaccioso  del  contatore  di  corrente,  simile  a  un  insetto  invisibile  e 
malvagio.  Finalmente apparve il  mattino.  Con grande sollievo vidi  la  luce filtrare  attraverso le 
fessure delle persiane. Adesso potevo lasciare Eva a se stessa; si era calmata. Ormai esausta, aveva 
chiuso gli occhi e si era addormentata. Sconvolto e profondamente amareggiato, rimasi seduto sul 
bordo del letto. L'orgoglio e la sicurezza mi avevano abbandonato; tutto quello che rimaneva di me 
era solo un mucchietto di miseria. Mi avvicinai allo specchio e sobbalzai: ero invecchiato di dieci 
anni.  Abbattuto,  mi  misi  a  fissare  la  luce  della  lampada  sul  comò con  il  suo  insopportabile 
paralume fatto di cordicelle di plastica intrecciate. Improvvisamente la luce si fece più intensa e 
cominciò a scintillare sui filamenti; brillava come se colpisse diamanti e gemme di ogni colore. 
Venni travolto da una straripante sensazione di felicità. La lampada, la stanza e Eva scomparvero e 
mi ritrovai nel mezzo di un paesaggio incantevole e meraviglioso. Era simile alla navata centrale di 
un'immensa chiesa gotica, con infinite colonne e arcate che non erano costruite in pietra ma in 
cristallo. Come alberi in una foresta spaziosa, ero circondato da colonne di cristallo di ogni genere: 
blu,  gialle,  color  del  latte  e  trasparenti.  Le  loro  sommità  e  le  arcate  si  perdevano  in  altezze 
vertiginose. Di fronte al mio occhio interiore apparve una luce splendente, e da questa una voce 
dolce e incantevole mi parlò. Non la udivo con l'orecchio, ma la percepivo, come tanti pensieri 
nitidi che si riunissero in uno. Mi resi conto che nell'orrore della notte precedente avevo vissuto la 
mia propria condizione: egoismo. L'egocentrismo mi teneva separato dall'umanità e mi aveva spinto 
verso l'isolamento interiore. Amavo solo me stesso, non chi mi era vicino; l'importanza degli altri si 
riduceva alla gratificazione che ne ricevevo. Il mondo esisteva unicamente per soddisfare la mia 
avidità.  Ero  diventato  duro,  freddo,  cinico.  L'inferno  era  questo:  egocentrismo  e  incapacità  di 
amare. Ecco il motivo per cui tutto era parso così strano e sconnesso, così sprezzante e minaccioso. 
Tra le lacrime che scorrevano, fui illuminato dalla consapevolezza che l'amore è resa del proprio 
ego, che non sono i desideri, bensì l'amore disinteressato a gettare un ponte tra i cuori di tutti gli 
esseri  umani.  Onde di  felicità  indicibile  percorrevano l'intera  estensione  del  mio corpo.  Avevo 
appena conosciuto la grazia di Dio e mi chiedevo come fosse possibile che stesse irradiando verso 
di me, in special modo da quel paralume da due soldi. E la voce interiore rispose: Dio è in ogni 
cosa. L'esperienza vissuta al laghetto di montagna mi ha convinto dell'esistenza, al di là del mondo 
effimero e materiale della quotidianità, di una realtà adamantina e spirituale, che è la nostra vera 
dimora. Sto ora ritornando a casa.
Per Eva fu solo un brutto sogno. Ci separammo poco tempo dopo.
Il racconto successivo, scritto da un agente pubblicitario di 25 anni, è apparso nel libro The LSD 
story  curato  da  John  Cashman.  È  stato  inserito  in  questa  selezione  di  storie  personali  perché 
condivide con gli altri il caratteristico svolgimento - il passaggio dalle visioni terrificanti a uno stato 
di estrema beatitudine, una sorta di ciclica morte-rinascita - di molte esperienze con 1'LSD.

I canto esultante dell'essere
Feci la mia prima esperienza con 1'LSD a casa di un carissimo amico, che si era offerto come guida. 
L'ambiente era piacevolmente familiare e rilassante. Presi due fiale di  LSD (200 microgrammi) 
diluite in mezzo bicchiere di acqua. L'esperimento durò quasi undici ore, dalle 8 di un sabato sera 
fino alle sette circa del mattino. Non ho alcun metro per fare raffronti, ma sono convinto che nessun 
santo abbia mai avuto visioni più gloriose e più sublimi o vissuto uno stato di trascendenza più 
beatifico di quelli che mi propongo di descrivere. La mia facoltà di comunicare i miracoli è infima e 
troppo inadeguata al compito che vorrebbe assolvere. Un abbozzo alquanto rozzo è ciò che posso 
offrire di un soggetto a cui solo la mano di un grande maestro, che attinga da una ricca tavolozza, 
potrebbe rendere giustizia.  Debbo scusarmi dei miei propri  limiti,  di  questo debole tentativo di 
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comprimere in vacue parole l'esperienza più ragguardevole della mia vita. Il sorriso altezzoso di 
fronte agli annaspanti ed esitanti sforzi di coloro che cercavano di comunicarmi le beatifiche visioni 
si è trasformato in un sorriso di complicità - l'esperienza comune non necessita di parole.
Dopo aver bevuto la soluzione di LSD, pensavo che non stesse avendo alcun effetto. Mi era stato 
detto che trascorsi trenta minuti sarebbe comparso il primo sintomo, un formicolio alla pelle. Non 
sentivo nessun formicolio. Volli  farlo presente, ma fui invitato a rilassarmi e ad aspettare. Non 
sapendo come passare il tempo, cominciai a fissare la luce del quadrante di una radio da tavolo, 
muovendo la testa al suono di un motivo jazz a me sconosciuto. Credo che fossero trascorsi diversi 
minuti,  quando mi accorsi  d'un tratto dei  cambiamenti  cromatici  della  luce in base ai  vari  toni 
musicali: rosso squillante e giallo nei registri alti, porpora scuro nei bassi. Risi. Non avevo idea 
quando fosse cominciato. Sapevo solo che era cominciato. Chiusi gli occhi, ma le note colorate 
erano sempre lì. Mi sentivo sopraffatto dalla brillantezza dei colori. Provai a parlare, a descrivere 
ciò che stavo vedendo, a tradurre in parole la luminosità e la vibrazione di luci colori. Ma non era 
poi così importante. Continuai 
a osservare e vidi la stanza completamente sommersa da colori raggianti che si avvolgevano e si 
intrecciavano uno sopra l'altro al ritmo della musica. All'improvviso mi accorsi che i colori erano la 
musica. Debbo dire che la scoperta non fu sorprendente; i valori, i concetti, così tanto venerati e 
custoditi, stavano diventando insignificanti. Volevo parlare 
della  musica  colorata,  ma  niente  da  fare.  Potevo  soltanto  esprimermi  a  monosillabi,  laddove 
impressioni  polisillabiche  si  stavano  rovesciando  nella  mia  testa  alla  velocità  della  luce.  Le 
dimensioni della stanza subivano continue metamorfosi, ora spostandosi verso la forma fluttuante di 
una losanga, ora dilatandosi fino ad assumere una configurazione ovale, come se qualcuno vi stesse 
pompando tanta di  quell'aria  da far  scoppiare quasi le pareti.  Avevo difficoltà  a focalizzare gli 
oggetti; si liquefacevano in masse confuse di nulla o si  libravano nello spazio, sollecitati da una 
forza interiore, con movimenti lenti che catturavano tutta la mia attenzione. Provai a controllare 
l'ora sull'orologio ma non fui in grado di mettere a fuoco le mani. Pensai allora di chiederla, ma 
subito  l'intenzione  decadde.  Ero  troppo  impegnato  a  osservare  le  immagini  straordinarie  e  ad 
ascoltare  i  suoni  esilaranti  e  armoniosi.  Ero così  estasiato  che non prestai  alcuna attenzione al 
tempo. Adesso ho la certezza che l'uovo è venuto dopo. Esteso, pulsante, di un verde luminoso, 
l'uovo era già presente prima ancora che lo notassi. Sentivo che c'era. Se ne stava sospeso tra il 
punto in cui mi trovavo e la parete opposta. Ero incuriosito dalla sua bellezza e allo stesso tempo 
temevo che cadesse sul pavimento e si rompesse.
Non volevo che si rompesse. Era importante che non si rompesse. In differente a questo pensiero, 
l'uovo si dissolse lentamente c rivelò Un grande fiore variopinto simile a nessun altro fiore. I suoi 
petali di una delicatezza indicibile si schiusero nella stanza, inondandola in ogni direzione di colori 
meravigliosi. Sentivo e udivo i colori come se adulassero il mio corpo, freschi e caldi, dai suoni 
squillanti e vellutati. II primo segnale di inquietudine si affacciò più tardi, quando vidi il centro del 
fiore espandersi  e  mangiarsi  a poco a  poco i  petali;  era  nero e brillante,  sembrava formato da 
migliaia e migliaia di formiche. Se li stava divorando con lentezza agonizzante. Volevo implorarlo 
di arrestarsi oppure di affrettarsi. Mi sentivo in pena per la graduale scomparsa degli incantevoli 
petali, inghiottiti da un male insidioso. Poi, in un lampo d'intuizione, mi accorsi con orrore che la 
cosa nera stava in realtà divorando il mio corpo. Io ero il fiore, e questa cosa aliena e strisciante 
stava ingoiandomi! Non ricordo se urlai oppure emisi degli striduli. Avevo troppa paura e troppo 
disgusto.  Sentii  la  voce della  mia guida:  «Stai  tranquillo,  lasciati  andare.  Non lottare.  Lasciati 
andare». Ci provai, ma l'odiosa creatura nera era troppo repellente: «Non ce la faccio! Per l'amor di 
Dio aiutami! Aiutami!» Di nuovo quella voce calma e rassicurante: «Non ti opporre. Va tutto bene. 
Non  ti  preoccupare.  Lasciati  andare,  non  lottare».Mi  sentii  dissolvere  dentro  quella  visione 
terrificante, scomporre il corpo in onde che si precipitavano verso il centro dell'oggetto oscuro, la 
mente spogliata del proprio ego e della propria vita, ma anche della propria morte. In un'unica 
intuizione cristallina capii di essere immortale. «Sono morto?». Ma la domanda non aveva senso. Il 
significato era insignificante. All'improvviso si diffuse una luce bianca e dappertutto percepii la 
bellezza rifulgente che emana dal senso di appartenenza. C'era luce ovunque, luce bianca di una 
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nitidezza inimmaginabile. Morto e rinato, la gioia era pura e sacra. I miei polmoni traboccavano del 
canto esultante dell'essere. Tutto era vita e unità, sconfinato era l'amore che riempiva il mio essere. 
Forte e completa la mia consapevolezza. Vidi Dio e il demonio e tutti i santi e conobbi la verità. Mi 
espandevo nel cosmo, lievitavo oltre ogni limite, libero di nuotare nella radiosità beatifica delle 
visioni celesti. Volevo urlare e cantare il miracolo della nuova vita, del nuovo significato, del nuovo 
principio, la bellezza gioiosa e tutta la folle estasi della grazia. Conoscevo e capivo tutto ciò che è 
da conoscere e capire. Ero immortale, sapiente oltre la sapienza, e capace di amare, amare tutto. 
Ogni singolo atomo del mio corpo e della mia anima aveva visto e percepito Dio. Il mondo era 
calore e bontà. Non esistevano né tempo, né luogo, né io, ma solo armonia universale. Stava tutto lì, 
nella  luce  bianca.  Ogni  fibra  del  mio  essere  lo  sapeva.  Abbracciai  l'illuminazione  in  totale 
abbandono. E quando questa esperienza cominciò a sfumare, volli aggrapparmici con tutte le forze e 
lottai tenacemente contro l'usurpazione e la pressione della realtà del tempo e dello spazio. Avevo 
cessato di riconoscere qualsiasi valore al mondo della nostra esistenza limitata. Quella era la realtà 
suprema che non conosce raffronti. Mentre venivo ritrasportato lentamente verso la tirannia degli 
orologi, degli orari e dei rancori meschini, provai a parlare del viaggio, dell'illuminazione, degli 
orrori, della bellezza, di tutto questo insomma. Dovevo senza dubbio aver balbettato come un idiota. 
I pensieri procedevano a un ritmo accelerato, ma le parole non riuscivano a tenere il passo. La guida 
sorrise e disse di aver capito.
Il  precedente  assortimento  di  racconti  di  «viaggi  nell'universo  dell'anima»,  sebbene  abbracci 
esperienze così eterogenee, non riesce tuttavia a tracciare un quadro completo di tutte le possibili 
reazioni all'LSD, che vanno dalle più elevate esperienze spirituali e mistiche ai più gravi disturbi 
psicosomatici.  Sono  stati  riferiti  casi  di  sedute  con  1'LSD dove risulta  completamente  assente 
l'aspetto visionario e fantasmagorico, rilevato nei precedenti racconti, casi in cui lo sperimentatore 
ha vissuto per tutto il tempo uno stato di orribile malessere fisico e mentale.
Contrastanti sono anche i racconti che parlano di modificazioni dell'esperienza sessuale provocate 
dall'LSD. È comprensibile che con questa sostanza si verifichi un forte aumento della sensualità nei 
rapporti sessuali, data la sua caratteristica azione stimolatrice delle percezioni sensoriali. Tuttavia, si 
sono avuti dei casi in cui 1'LSD non ha aperto le porte del prevedibile paradiso erotico, ma al 
contrario ha introdotto gli sperimentatori nel purgatorio o addirittura nell'inferno della terrificante 
estinzione di tutte le percezioni, e nel vuoto inanimato.
La varietà e il contrasto di reazioni a una droga così estesi rappresentano la caratteristica peculiare 
dell'LSD e degli altri allucinogeni. Il motivo è da rintracciare nella complessità e nella mutabilità 
degli aspetti consci e inconsci della psiche umana, che 1'LSD può penetrare e portare alla presenza.
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I PARENTI MESSICANI DELL'LSD

Verso la fine del 1956 un breve articolo, pubblicato su un quotidiano, attirò la mia attenzione. 
Studiosi  americani avevano scoperto che alcuni indios del Messico meridionale, durante le loro 
cerimonie religiose, erano soliti mangiare dei funghi che provocavano uno stato di inebriamento 
allucinatorio.

Teonanacatl, il fungo sacro
All'epoca non si conoscevano altre droghe che come 1'LSD provocano allucinazioni, a eccezione 
del  cactus  della  mescalina  scoperto  anch'esso  in  Messico.  Mi  sarebbe  quindi  piaciuto  poter 
contattare questi ricercatori per ricevere dettagliate informazioni sui funghi allucinogeni. Purtroppo 
l'articolo  non  offriva  alcun  nome  né  alcun  indirizzo  che  sarebbero  stati  utili  per  approfondire 
l'argomento.  Nondimeno  mi  riuscì  impossibile  dimenticare  quei  funghi  misteriosi,  affascinato 
dall'idea di poterne indagare la composizione chimica. Come poi risultò, fu 1'LSD il motivo per cui 
questi funghi entrarono nel mio laboratorio all'inizio dell'anno successivo e senza alcun intervento 
da  parte  mia.  Attraverso la  mediazione del  dottor  Yves Dunant,  all'epoca  direttore  della  filiale 
parigina della Sandoz, il professor Roger Heim, responsabile del Laboratoire de Cryptogamie del 
Muséum National  d'Histoire  Naturelle  a  Parigi,  ci  chiese  se  eravamo interessati  a  condurre  le 
ricerche chimiche sui funghi allucinogeni messicani. Con grande gioia mi dissi pronto a cominciare 
il lavoro presso il mio dipartimento, specializzato nella ricerca sui prodotti naturali. Queste mie 
ricerche  si  ricollegavano con le  affascinanti  prime investigazioni  degli  aspetti  etnomicologici  e 
botanici dei funghi sacri messicani.
L'esistenza dei funghi magici era rimasta per lungo tempo un enigma. Nei due stupendi volumi di 
un classico dell'etnomicologia, Mushrooms, Russia and history (Pantheon Books, New York, 1957), 
gli autori,  i  ricercatori  americani Valentína Pavlovna Wasson e suo marito R. Gordon Wasson, 
raccontano in  prima persona  della  loro  riscoperta,  di  cui  furono anche  i  principali  artefici.  La 
descrizione che segue dell'affascinante storia di questi funghi è stata ripresa dal loro libro.
Le prime testimonianze scritte dell'uso di funghi inebrianti in occasione di festività o nel corso di 
cerimonie religiose e di pratiche magiche di guarigione risalgono ai cronisti e ai naturalisti spagnoli 
del sedicesimo secolo, che si erano introdotti nel paese subito dopo la conquista del Messico da 
parte di Hernàn Cortés. Uno di questi è il frate francescano Bernardino de Sahagún, il quale fa 
menzione dei funghi magici, descrivendone il loro effetto e il loro impiego, in alcuni passaggi della 
sua celebre opera storica, Historia general de las cosas de Nueva Espana, scritta tra il 1529 e il 
1590. Così egli descrive, a esempio, i festeggiamenti con i funghi per celebrare il ritorno a casa dei 
mercanti dopo un viaggio d'affari ben riuscito:
A1 tempo dei festeggiamenti,  raggiunta l'ora di suonare i flauti, essi mangiavano i funghi. Non 
dividevano il cibo, non ancora; bevevano solo cioccolata nel corso della notte. Mangiavano i funghi 
accompagnandoli con il miele. Quando essi cominciavano a sortire l'effetto, c'erano danze e c'erano 
lacrime... Alcuni vedevano in una visione che sarebbero morti in guerra... alcuni che sarebbero stati 
divorati dalle bestie feroci... alcuni che sarebbero diventati benestanti e avrebbero comprato degli 
schiavi... alcuni che avrebbero commesso adulterio e sarebbero stati lapidati fino ad avere la testa 
sfondata... alcuni che sarebbero morti annegati... alcuni che avrebbero trovato la pace nella morte... 
alcuni che sarebbero precipitati dal tetto della casa... Tutte queste cose essi vedevano. Quando gli 
effetti del fungo cessavano, conversavano tra di loro e parlavano delle visioni che avevano avuto.
In uno scritto dello stesso periodo, il frate domenicano Diego Duràn racconta che, durante i grandi 
festeggiamenti  dell'anno  1502  in  onore  dell'ascesa  al  trono  del  famoso  imperatore  azteco 
Montezuma II, vennero mangiati funghi inebrianti.
In un passo della cronistoria seicentesca di Don Jacinto de la Serna si fa riferimento all'uso di questi 
funghi in un contesto religioso: E capitò che un indiano di Tenango arrivò al villaggio... il suo nome 
era Juan Chichitón... aveva portato con sé certi funghi che aveva raccolto sulle montagne, e con essi 
commise una grande idolatria... Nella casa dove tutti si erano riuniti per celebrare la festa di un 
santo... venne suonato il teponastli (uno strumento a percussione azteco) accompagnato da canti che 
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durarono tutta la notte. Passata la mezzanotte, Juan Chichitón, che fungeva da sacerdote in quel 
solenne  rito,  dette  i  funghi  a  tutti  i  partecipanti  perché  li  mangiassero,  alla  maniera  di  una 
Comunione, e poi offrì da bere il pulque... e così tutti quanti persero la testa, era uno spettacolo 
indecente.
In  Nahuatl,  la  lingua  degli  Aztechi,  questi  funghi  erano  chiamati  teonancícatl,  che  può  essere 
tradotto come «fungo sacro». Ci sono indicazioni che testimoniano di un uso cerimoniale dei funghi 
che si spinge fin verso l'era precolombiana. Funghi in pietra sono stati rinvenuti nel Salvador, in 
Guatemala  e  nelle  contigue  regioni  montagnose  del  Messico.  Si  tratta  di  sculture  in  pietra 
raffiguranti un fungo con il cappello, sul cui gambo è scolpito il volto o la forma di una divinità o di 
un demone dall'aspetto animalesco. Per lo più sono alti circa 30 centimetri. Gli esemplari più antichi 
risalgono al 500 avanti Cristo. R.G. Wasson sostiene, con argomentazioni convincenti, che esiste un 
nesso tra questi funghi in pietra e il teonanàcatl. Se ciò fosse vero, vorrebbe dire che il culto dei 
funghi sacri, il loro uso magico-curativo e religioso, è più antico di duemila anni. Per i missionari 
cristiani gli effetti inebrianti di questi funghi, che provocavano visioni e allucinazioni, apparivano 
come  opera  del  demonio.  Perciò  tentarono,  con  tutti  i  mezzi  che  avevano  a  disposizione,  di 
estirparne l'uso. Il loro successo fu solo parziale, visto che  gli indiani hanno continuato in segreto a 
utilizzare  il  fungo teonanàcatl,  che  per  loro è  sempre  stato  sacro,  fino ai  giorni  nostri.  Tutti  i 
riferimenti all'uso dei funghi magici, presenti nelle antiche cronistorie, rimasero occultati nel corso 
dei  secoli  successivi,  perché  probabilmente  si  riteneva  che  fossero  i  prodotti  di  una  fervida 
immaginazione e di un'epoca superstiziosa.
Ogni traccia dell'esistenza dei «funghi sacri» rischiò di andare perduta definitivamente quando, nel 
1915, il celebre botanico americano W.E. Safford sostenne, in un discorso tenuto alla Botanical 
Society a Washington e in una rivista scientifica, la tesi perentoria della loro inesistenza e affermò 
che i cronisti spagnoli avevano scambiato il cactus della mescalina per un fungo. Benché falsa, la 
tesi  di  Safford  contribuì  nondimeno  a  indirizzare  l'attenzione  della  comunità  scientifica  verso 
l'enigma dei misteriosi funghi.
Fu il medico messicano Blas Pablo Reko che per primo entrò in conflitto con l'interpretazione di 
Safford. Egli aveva ricevuto indicazioni di un impiego recente di funghi in cerimonie religiose e di 
guarigione  nelle  remote  regioni  montagnose  del  Messico  meridionale.  Ma  solo  nel  1936-38 
l'antropologo Robert J. Weitlaner e Richard Evans Schultes, professore di botanica all'Università di 
Harvard, riuscirono a scoprirne l'esistenza in quella zona; nel 1938 un gruppo di giovani antropologi 
americani,  guidati  da Jean Bassett  Johnson, poterono assistere per la prima volta a una segreta 
cerimonia notturna con i funghi. Questo avvenne a Huautla de Jiménez, capoluogo della regione 
mazateca nello stato di Oaxaca. Gli studiosi parteciparono soltanto come spettatori, in quanto non fu 
loro permesso di mangiare la droga sacra. Johnson riferì quell'esperienza in una rivista svedese 
(Ethnological Studies 9, 1939).
In  seguito  le  investigazioni  sui  funghi  magici  vennero  interrotte.  Scoppiò  la  seconda  guerra 
mondiale. Schultes, su ordine del governo americano, dovette occuparsi della produzione di caucciù 
nel territorio amazzonico, e Johnson fu ucciso durante lo sbarco degli Alleati in Nord Africa.
Furono i  ricercatori  americani Valentina Pavlovna Wasson e suo marito R. Gordon Wasson ad 
affrontare nuovamente il problema dal punto di vista etnografico. R.G. Wasson era un banchiere, 
vice presidente della J.P. Morgan di New York. Sua moglie, morta nel 1958, faceva la pediatra. I 
Wasson iniziarono le loro ricerche nel 1953, nel villaggio mazateco di Huautla de Jíménez, dove 
quindici anni prima J.B. Johnson e altri avevano accertato l'esistenza ininterrotta dell'antico culto 
indiano  del  fungo.  Essi  ricevettero  alcune  preziose  informazioni  da  un  missionario  americano 
membro del Wyclaffe Bible Translators, un certo Eunice V. Pike, che lì svolgeva la sua attività da 
molti anni. Grazie alla conoscenza della lingua nativa e ai contatti pastorali con gli abitanti, Pike era 
in possesso di informazioni sul significato dei funghi magici che nessun altro aveva. Nel corso di 
numerosi soggiorni a Huautla e nei dintorni, i Wasson poterono studiare in dettaglio l'uso corrente 
dei funghi e raffrontarlo con le descrizioni raccolte nelle antiche cronistorie. Da ciò capirono che la 
fede nei «funghi sacri» era tuttora forte in quella regione. Sta di fatto che i nativi continuavano a 
mantenere il segreto intorno al loro credo. Ci vollero perciò una grande accortezza e una abilità non 
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comune per  conquistare  la  fiducia  della  popolazione nativa e  riuscire  finalmente a  gettare  uno 
sguardo all'interno di quella dimensione sconosciuta.
Nella forma moderna del culto del fungo, le credenze religiose e le tradizioni antiche sono state 
mescolate con terminologie e idee cristiane. Così accade sovente che i funghi vengano chiamati il 
sangue di Cristo, perché essi crescono solo là dove è caduta una goccia del suo sangue. Secondo 
un'altra  convinzione,  i  funghi  spuntano dove una goccia della  sua saliva ha bagnato il  terreno, 
quindi è lo stesso Gesù Cristo che parla per il tramite loro.
La cerimonia con i funghi è una forma di consultazione. La persona bisognosa di un consiglio o di 
cure,  oppure  la  sua famiglia,  interpella  un «saggio» o una «saggia»,  sabio o sabia  (curandero, 
curandera), in cambio di pochi denari. Curandero può essere tradotto come «sacerdote guaritore», 
poiché svolge contemporaneamente la funzione di medico e quella di sacerdote, due figure che si 
incontrano di rado in queste regioni remote. In lingua mazateca il curandero è chiamato co-ta-ci-ne, 
cioè «colui che sa». È lui che mangia i funghi durante la cerimonia, che si svolge sempre di notte. 
Talvolta anche gli altri partecipanti al rito possono riceverli, benché è sempre il curandero  che ne 
consuma una quantità maggiore. L'azione è accompagnata da preghiere e implorazioni. Prima della 
loro offerta, i funghi vengono affumicati sopra un catino in cui è stato messo a bruciare il copal (una 
resina simile all'incenso). Nella completa oscurità, interrotta a volte dalla luce delle candele, mentre 
gli  altri  partecipanti  se ne stanno distesi  in silenzio su pagliericci,  il  curandero,  in ginocchio o 
seduto, prega e canta rivolto a una sorta di altare su cui è posto un crocefisso, l'immagine di un 
santo o altri oggetti di venerazione. Sotto l'effetto dei funghi sacri, immerso in uno stato visionario 
condiviso più o meno anche dai semplici  osservatori,  il  curandero offre i  propri consigli.  Nella 
cantilena del curandero, il fungo teonancícatl risponde alle domande che gli sono poste. Esso dice 
se la persona malata vivrà o morirà o quali erbe sono necessarie per la cura; esso rivela il nome di 
chi ha ucciso una certa persona o di chi ha rubato il cavallo; oppure fa sapere come se la passa un 
parente lontano, e così via.
Le cerimonie con i funghi non assolvono solo questa funzione di consultazione; per i nativi esse 
rivestono anche un significato per molti aspetti simile a quello della Comunione per un cristiano 
credente. Dalle parole degli indiani si capisce che per loro i funghi rappresentano il dono di Dio a 
un popolo altrimenti  povero,  senza dottori  né medicine a  disposizione;  e  siccome non possono 
leggere la Bibbia perché sono analfabeti, attraverso i funghi Dio può loro parlare direttamente. Il 
missionario Eunice V. Pike riferiva anche le difficoltà incontrate a spiegare il messaggio cristiano, 
la parola scritta, a un popolo che crede di possedere un veicolo - il fungo sacro ovviamente - per 
ricevere in maniera diretta e chiara la volontà di  Dio: sì,  il  fungo permette loro di gettare uno 
sguardo dentro il paradiso e di mettersi in comunicazione con Dio stesso.
La venerazione dei nativi per queste droghe sacre si manifesta anche nella convinzione secondo cui 
solo una persona «pulita» può mangiarle. «Pulito» si intende qui in senso rituale, il che significa, tra 
altre cose, astinenza sessuale nei quattro giorni antecedenti e successivi all'ingestione dei funghi. 
Altre norme vanno poi osservate nella raccolta dei funghi. L'inadempienza di questi precetti può 
rendere pazza la persona che li mangia, o può addirittura ucciderla.
Nel 1953 I coniugi Wasson intrapresero la loro prima spedizione nella regione mazateca, ma solo 
nel 1955 riuscirono a superare la timidezza e il  riserbo dei nativi,  fino a essere ammessi come 
partecipanti  attivi  a  una  cerimonia  con  i  funghi.  R.  Gordon Wasson e  l'amico  fotografo  Allan 
Richardson ricevettero í  funghi sacri verso la fine di  giugno del 1955, nel corso di una seduta 
notturna.  Erano in  assoluto  i  primi  estranei,  i  primi  bianchi,  a  cui  fu  permesso  di  prendere  il 
teonancícatl.
Nel secondo volume di Mushrooms, Russaà and hz'story, Wasson descrive con parole estasiate 
come il fungo prese completo possesso di lui, benché avesse cercato di lottare contro i suoi effetti 
per  rimanere  un  osservatore  imparziale.  All'inizio  vide  delle  figure  geometriche  variopinte 
trasformarsi poi in elementi architettonici. Seguirono visioni di splendidi colonnati, di magnificenti 
e  armoniosi palazzi,  degni  di  un mondo sovrannaturale,  decorati  di  gemme preziose,  vide carri 
trionfali sospinti dalle favolose creature di cui si fa cenno nella mitologia, e paesaggi di indicibile 
lucentezza. Distaccata dal corpo je sfuggita alla presa del tempo, la sua anima ascese fin verso i 
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domini della fantasia, circondata da immagini di una realtà più elevata e di un senso più profondo di 
quelle del mondo quotidiano. L'essere, l'ineffabile, sembrava sul punto di venire alla presenza, ma 
l'ultima porta rimase serrata.
Questa esperienza costituì la prova decisiva, per Wasson, che i poteri magici attribuiti ai funghi 
esistevano realmente e non erano mere superstizioni.
Allo  scopo di  introdurre  la  nuova  droga  nella  ricerca  scientifica,  Wasson  aveva  già  preso  dei 
contatti con il micologo Roger Heim di Parigi. Unendosi ai coniugi americani in occasione di altre 
spedizioni nella regione mazateca, Heim potè condurre l'identificazione botanica dei funghi sacri. 
Essi  sono  funghi  prataioli  appartenenti  alla  famiglia  delle  Strophariaceae,  comprendente  una 
dozzina  di  specie  diverse  mai  prima  classificate  scientificamente,  di  cui  il  genere  Psilocibe 
rappresenta la parte più cospicua. Il professor Heim riuscì persino a coltivarne alcuni esemplari in 
laboratorio. Fu soprattutto il fungo Psilocibe mexicana a risultare adatto alla coltivazione artificiale.
Contemporaneamente agli studi botanici furono condotte anche le indagini chimiche, con lo scopo 
di  estrarre  il  principio attivo allucínogeno e  di  renderlo disponibile  in  forma pura.  Le  ricerche 
furono compiute  nei  laboratori  chimici  del  Muséum National  d'Histoire  Naturelle  di  Parigi  per 
iniziativa  di  Roger  Heim e  nei  dipartimenti  di  ricerca  di  due  grandi  compagnie  farmaceutiche 
statunitensi: Merck & Smith, Kline & French. I laboratori americani avevano ottenuto parte dei 
funghi da R.G. Wasson ed altri erano stati da loro raccolti nella Sierra Mazateca.
Visti  i  risultati  negativi  conseguiti  a Parigi  e negli  Stati  Uniti,  il  professor Heim si  rivolse alla 
Sandoz  -  come  già  accennavo  all'inizio  del  capitolo  -  perché  riteneva  che  la  nostra  acquisita 
esperienza con 1'LSD - sostanza con un'azione analoga ai funghi magici - avrebbe potuto giocare a 
favore dell'isolamento del principio attivo.  Fu così che 1'LSD indicò al  teonancícatl  la via che 
conduceva ai nostri laboratori.
Come  direttore  all'epoca  del  Dipartimento  Prodotti  Naturali  dei  laboratori  di  ricerca  chimico-
farmaceutica, volevo incaricare delle indagini uno dei miei collaboratori. Nessuno tuttavia mostrò 
grande entusiasmo di affrontare il problema, perché era noto che 1'LSD, e tutto ciò vi era connesso, 
non godeva di grande popolarità presso la direzione generale. Visto che l'entusiasmo, necessario se 
si  vuole  conseguire  un  risultato  positivo,  non può essere  imposto,  e  visto  che  io  ne  avevo  in 
abbondanza, decisi di condurre personalmente le ricerche.
Avevo a disposizione per le prime analisi  chimiche 100 grammi circa di  funghi essiccati  della 
specie  Psilocibe  mexicana,  coltivati  in  laboratorio  da  Roger  Heim.  Fui  aiutato  nei  tentativi  di 
estrazione e isolamento del principio attivo dal mio assistente di laboratorio, { lans Tscherter, che 
nel corso della nostra decennale collaborazione si era trasformato in un valido aiutante, totalmente a 
suo agio con il mio metodo lavorativo. Poiché non avevamo alcuna indicazione circa le proprietà 
chimiche del principio attivo che cercavamo, i tentativi di isolamento dovevano essere compiuti in 
base all'azione degli estratti. Purtroppo nessuno di essi manifestò un effetto inequivocabile (sia nel 
topo che nel cane), che avrebbe potuto indicare la presenza di componenti allucinogene. A questo 
punto ci venne persino il sospetto che i funghi coltivati ed essiccati a Parigi non fossero più attivi. 
L'unico  modo  per  accertarsene  era  la  loro  sperimentazione  su  soggetti  umani.  Come nel  caso 
dell'LSD,  mi  sottoposi  personalmente  a  questo  esperimento,  non  essendo  opportuno  per  un 
ricercatore  chiedere  ad  altri  di  compiere  autoesperimenti  che  ritiene  necessari  per  le  proprie 
indagini, in special modo quando essi comportano un certo rischio, come in questo caso.
Trentadue esemplari essiccati di Psilocibe mexicana, corrispondenti a 2,4 grammi, furono la dose 
che assunsi per questo test.  La quantità corrispondeva al dosaggio medio, secondo i  rapporti di 
Wasson e  Heim,  impiegato dai  curanderos.  I  funghi  rivelarono un forte  effetto  psichico,  come 
evidenzia il seguente passaggio tratto dal rapporto su quell'esperimento:
Un'insolita trasformazione del mondo esterno fu il  primo segnale che si  manifestò dopo trenta 
minuti dall'ingestione dei funghi. Ogni cosa cominciò ad assumere un'impronta messicana. Poiché 
ero  consapevole  che  l'origine  geografica  dei  funghi  mi  avrebbe sollecitato a immaginare  solo  
scenari messicani,  mi proposi di  osservare la realtà esterna nella sua configurazione abituale.  
Nondimeno, tutti gli sforzi volontari tendenti a inquadrare le cose nella loro forma familiare si  
mostrarono inefficaci. Sia che i miei occhi fossero chiusi o aperti, potevo scorgere soltanto motivi e  
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colori messicani. Il medico che controllava l'esperimento si chinò su di me per rilevare la pressione  
sanguigna, e in quel momento vidi un sacerdote azteco, e non mi sarei sorpreso affatto se avesse  
tirato fuori un coltello di ossidiana. Nonostante la gravità della situazione, mi divertii a osservare  
come  il  volto  germanico  del  mio  collega  avesse  assunto  un'espressione  tipicamente  indiana.  
All'apogeo dell'inebriamento - un'ora e '/z circa dall'ingestione dei funghi - l'affollamento delle 
immagini  interiori,  perlopiù  motivi  astratti  in  continua  modificazione  strutturale  e  cromatica,  
raggiunse un livello così allarmante che temetti di precipitare dentro questa spirale di forme e  
colori e infine dissolvermi. Dopo circa sei ore lo stato onirico giunse a conclusione. Non avevo 
idea quanto  fosse durato. Notai soltanto che il ritorno alla realtà quotidiana significava un felice  
ritorno a casa da un mondo strano, fantastico ma anche abbastanza reale.
Ancora una volta questo esperimento dimostrava come gli esseri umani reagiscano in maniera più 
sensibile  degli  animali  alle  sostanze  psicoattive.  Le  stesse  conclusioni  erano state  raggiunte  in 
seguito ai test sugli animali con 1'LSD - come già esaminato in un precedente capitolo del libro. 
Non si trattava quindi dell'inefficacia dei funghi, bensì di una mancante capacità di reazione delle 
cavie animali a tale principio attivo; per questo motivo i nostri prodotti di estrazione erano risultati 
inefficaci nel topo e nel cane. Dal momento che le analisi sui soggetti umani costituivano gli unici 
test a nostra disposizione per la scoperta degli estratti attivi, non avevamo altra scelta che quella di 
eseguire le prove su noi stessi. Era il solo modo per continuare il lavoro e ricavarne un buon esito. 
Nel mio esperimento erano stati necessari 2,4 grammi di funghi essiccati per provocare un'intensa 
reazione della durata di diverse ore. In seguito usammo perciò una quantità pari a un terzo di quella 
dose,  cioè 0,8 grammi di  funghi  essiccati.  Nel  caso i  campioni  avessero contenuto il  principio 
attivo,  essi  avrebbero  manifestato  soltanto  un  leggero  effetto,  tale  da  ostacolare  la  capacità 
lavorativa solo per breve tempo. Tuttavia ciò sarebbe bastato a separare gli estratti con una distinta 
azione  allucínogena,  anche  se  leggera,  da  quelli  inattivi.  Alcuni  assistenti  e  collaboratori  si 
prestarono a fare da cavie per questa serie di prove.

Psilocibina e Psilocina
Con l'aiuto di questi affidabili test, riuscimmo a isolare il principio attivo, per poi concentrarlo e 
trasformarlo  in  forma chimica  pura,  grazie  anche  ai  nuovissimi  metodi  di  separazione.  Furono 
ottenute due nuove sostanze sotto forma di cristalli incolori, che chiamai psilocibina e psilocina.
I risultati vennero pubblicati nel marzo del 1958 sulla rivista Experientia, in collaborazione con il 
professor  Heim e  i  miei  colleghi  dottor  A.  Brack  e  dottor  H.  Kobel,  i  quali  erano  riusciti  a 
procurarmi una grossa quantità  di  funghi  in  seguito  ai  miglioramenti  apportati  alle  tecniche di 
coltivazione in laboratorio. I miei collaboratori A.J. Frey, H. Ott, T. Petrzilka e F. Troxler presero 
parte al successivo stadio dell'indagine - la determinazione della struttura chimica della psilocibina 
e della psilocina - nonché alla sintesi di questi composti, i cui risultati furono pubblicati nel numero 
di novembre del 1958 di Experientia. La struttura chimica di queste sostanze merita una particolare 
attenzione sotto molti aspetti. 
La  psilocibina  e  la  psilocina  appartengono,  come  1'LSD,  ai  composti  indolici,  una  classe 
biologicamente importante  di  sostanze  presenti  nel  regno vegetale  e  animale.  Inoltre,  sia  i  due 
estratti  del  fungo,  sia  1'LSD,  condividono  particolari  caratteristiche  chimico-strutturali  e 
manifestano un'azione psichica molto simile.  La psilocibina è  1'èstere  dell'acido fosforico della 
psilocina  e,  in  quanto  tale,  rappresenta  il  primo  e  unico  composto  indolico  contenente  acido 
fosforico finora scoperto in natura. Il residuo acido fosforico non ha alcuna attività, visto che la 
psilocina - priva di acido fosforico - esercita la stessa azione dell'altro composto; tuttavia esso rende 
la molecola più stabile. Non a caso, la psilocina viene decomposta facilmente dall'ossigeno, mentre 
la psilocibina è una sostanza durevole.
Un'altra caratteristica della struttura chimica dei due estratti  del fungo è la sua somiglianza con 
quella  del  fattore  cerebrale  serotonina.  Come  già  avevo  accennato  nel  capitolo  «L'LSD  negli 
esperimenti  sugli  animali  e nella  ricerca biologica»,  il  neuroormone serotonina svolge un ruolo 
importante nella chimica delle funzioni cerebrali. Esperimenti farmacologici con la psílocibina e la 
psilocina hanno evidenziato un'azione inibitrice, pari a quella dell'LSD, degli effetti della serotonina 
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su diversi organi. Sono state infine rilevate altre proprietà farmacologiche comuni ai tre composti 
allucinogeni.  La  loro  sostanziale  differenza,  osservata  negli  esperimenti  con  gli  animali  e  con 
soggetti umani, risiede invece nell'attività quantitativa: la dose efficace di psilocibina e psilocina 
corrisponde a 10 mg (0,01 g), di conseguenza, queste due sostanze sono 100 volte meno attive 
dell'LSD, la cui dose media ammonta a 0,1 mg. Inoltre la durata degli effetti dei composti estratti 
dal fungo oscilla tra le quattro  e le sei ore, mentre l'azione dell'LSD si protrae per otto, dodici ore. 
La sintesi totale di psilocibina e psilocina e la loro produzione artificiale (senza il ricorso ai funghi), 
può essere compiuta in virtù di un procedimento tecnico, che facilita la loro fabbricazione su larga 
scala e ha il vantaggio di essere più razionale ed economica dell'estrazione dei composti dal fungo.
Con l'isolamento e la sintesi dei principi attivi, i funghi magici furono demistificati. La struttura 
chimica dei composti, i cui effetti miracolosi avevano convinto per millenni gli indiani che un dio 
dimorava nei funghi, era stata chiarita e poteva essere prodotta artificialmente in matracci.
Quale progresso nella conoscenza è stato raggiunto in questo caso dalle scienze naturali? In realtà 
possiamo solo  dire  che  il  mistero  degli  effetti  prodigiosi  del  teonancícatl  è  stato  ricondotto  al 
mistero  degli  effetti  di  due  sostanze  cristallizzate,  visto  che  essi  non  possono  essere  spiegati 
neppure dalla scienza, ma solo descritti.
L'affinità dell'azione psichica della psilocibina con quella dell'LSD - la loro natura visionaria e 
allucinogena - è messa in evidenza nel racconto che segue, tratto da Antaios, dove Rudolf Gelpke 
parla del suo incontro con l'estratto del fungo.

Dove il tempo si ferma
(10 mg di psilocibina, 6 aprile 1961, ore 10:20)
Dopo 20 minuti circa inizio degli effetti: allegria, bisogno di parlare, lievi ma piacevoli sensazioni 
di vertigine e «respiro profondo e gradevole».
10:50 - Forte! Vertigini, non riesco a concentrarmi...
10:55 -  Irrequieto;  intensità  dei  colori:  tutto  oscilla  tra  il  rosa e  il  rosso.  11:05  -  Il  mondo si 
raccoglie là, sul centro del tavolo. Colori molto intensi.
1:10 - Un essere diviso, inaudito - come posso descrivere questa sensazione di vita? Onde, altre 
identità, debbono controllarmi.
Subito dopo aver scritto questa nota uscii fuori, lasciando la tavola dove avevo fatto colazione con il 
dottor H. e le nostre rispettive mogli. Mi distesi sul prato. L'inebriamento raggiunse velocemente il 
suo apice.  Benché mi fossi imposto di prendere continui appunti, la cosa mi sembrava ora una 
totale  perdita  di  tempo;  l'incedere della  penna  sul  foglio  appariva  di  una lentezza  infinita  e  le 
possibilità  di  espressione  verbale  erano  troppo  misere  in  confronto  alla  straripante  esperienza 
interiore,  che  minacciava  di  farmi  esplodere.  Ero  convinto  che  cento  anni  non  sarebbero  stati 
sufficienti  per  descrivere  la  ricchezza  dell'esperienza  vissuta  in  un  solo  minuto.  All'inizio 
predominarono le impressioni ottiche: la successione interminabile delle file di alberi nella vicina 
foresta attirava la mia estatica attenzione. Poi i  brandelli  di nuvole sparsi  in un cielo luminoso 
cominciarono ad accatastarsi,  con silenziosa e  vertiginosa maestà,  l'uno sopra l'altro,  formando 
migliaia di  strati  -  paradiso sopra paradiso; rimasi in attesa,  sentivo che lassù,  da un momento 
all'altro, qualcosa di veramente forte, di inaudito si sarebbe manifestato oppure sarebbe accaduto - 
avrei  visto un dio? Rimase però solo l'attesa,  il  presentimento,  l'esser  sospeso «sopra la  soglia 
dell'ultima sensazione»... Mi spostai oltre (ero infastidito dalla vicinanza degli altri) e mi sdraiai in 
un angoletto del giardino sopra una catasta di legna riscaldata dal sole - le dita accarezzavano quei 
ciocchi con una tenera e traboccante sensibilità animale. Mi sentii immergere dentro me stesso; 
raggiunsi l'apogeo totale: fui pervaso da un senso di beatitudine, di felicità appagata - a occhi chiusi, 
mi ritrovai in una cavità piena di ornamenti color rosso-mattone, e contemporaneamente al «centro 
dell'universo della compiuta tranquillità». Ero consapevole della bontà di tutte le cose - la bontà 
della causa e dell'origine di tutto. Ma nello stesso istante colsi anche la sofferenza e il disgusto, la 
depressione e l'errore dell'esistenza ordinaria: là non si è mai «totali», ma solo divisi,  tagliati a 
pezzi, sbriciolati in piccoli frammenti di secondi minuti ore giorni settimane anni: là si è schiavi del 
tempo  Moloch  che  ci  trangugia  pezzo  a  pezzo;  si  è  condannati  a  farfugliare,  a  tirar  via,  a 
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raffazzonare; dobbiamo trascinare con noi, attraverso questo sogno febbricitante «presente» a un 
«passato» condannato in un «futuro» nebuloso, là in mezzo ai giorni dell'esistenza umana, come un 
aculeo nascosto nel profondo dell'anima, come ammonimento di un'esigenza mai adempiuta, come 
una fata morgana del paradiso perduto e promesso, la perfezione e l'assoluto, l'unione di tutte le 
cose, l'eterno momento dell'età aurea, questo primigenio fondamento dell'essere - che tuttavia è 
sempre  stato  presente  e  sempre  lo  sarà.  Lo  capivo.  Questo  inebriamento  era  un  viaggio 
nell'universo, nell'universo interiore, e per un istante vissi la realtà da una posizione che sta oltre la 
forza di gravità del tempo.
Sentendo di nuovo questa forza, volli a tutti i costi ritardare, come fanno i bambini, il ritorno a casa; 
presi una dose ulteriore di 6 mg di psilocibina alle 11:45, poi di nuovo 4 mg alle 14:30. L'effetto fu 
minimo e comunque non meritevole di ricordare.
Anche la pittrice Li Gelpke, moglie di Rudolf, prese parte a questa serie di ricerche, sottoponendosi 
a tre esperimenti con LSD e psilocibina. Scrive l'artista a proposito del disegno a china che fece 
durante un esperimento:
Nulla  su  questo  foglio  è  stato  creato  consapevolmente.  Mentre  ci  lavoravo,  il  ricordo 
(dell'esperienza con la psilocibina) era ancora vivo e ha accompagnato ogni singolo tratto di matita. 
Perciò il disegno è a più strati come questo ricordo, e la figura in basso a destra rappresenta il 
prigioniero del suo sogno... Tre settimane dopo mi sono capitati fra le mani alcuni libri di arte 
messicana e, con un certo spavento, ci ho ritrovato i motivi dominanti delle mie visioni...
Ho già ricordato la comparsa di motivi messicani durante il mio primo esperimento con la Psilocibe 
mexicana.  Lo stesso fenomeno ha colpito anche R. Gordon Wasson, il  quale ha ipotizzato che 
l'antica  arte  messicana  potrebbe  essere  stata  influenzata  dalle  immagini  visionarie  ricorrenti 
nell'inebriamento con i funghi.

Ololiuhqui, il «magico convolvolo»
Dopo  aver  risolto,  in  un  tempo  relativamente  breve,  il  mistero  del  fungo  sacro  teonancícatl, 
cominciai a interessarmi del problema di un'altra sostanza magica messicana, 1'ololiuhqui, la quale 
necessitava ancora di una chiarificazione chimica. Ololiuhqui è il nome azteco dei semi di alcune 
convolvulacee  che,  insieme  al  cactus  peyotl  e  al  teonanàcatl,  venivano  impiegati  in  età 
precolombiana  dagli  aztechi  e  dalle  popolazioni  confinanti  in  cerimonie  religiose  e  in  pratiche 
magiche  di  guarigione.  L'ololiuhqui  è  tuttora  usato  dalle  tribù  indios  degli  zapotechi,  dei 
chinantechi, dei mazatechi e dei mixtechi, che fino a poco tempo fa vivevano ancora un'esistenza 
isolata e scarsamente influenzata dal cristianesimo nelle remote montagne del Messico meridionale.
Nel  1941 Richard  Evans  Schultes,  direttore  del  Museo Botanico  di  Harvard  in  Massachusetts, 
pubblicò un eccellente studio sui suoi aspetti storici,  etnologici e botanici.  L'opera si intitola A 
contribution to our knowledge of rivea corimbosa, the narcotic ololiuhqui of the Aztecs. Qui di 
seguito ho riportato alcuni passaggi sulla storia dell'ololiuhqui tratti dalla monografia di Schultes.
I primi resoconti su questa droga furono scritti dai cronisti spagnoli del sedicesimo secolo, i quali 
facevano menzione anche del  péyotl  e  del  teonanàcatl.  Così il  frate  francescano Bernardino de 
Sahagún, nella sua opera già citata Historia general de las cosas de Nueva Espana, parla degli effetti 
stupefacenti dell'ololiuhqui: «C'è un'erba, detta coatl xoxouhqui (serpente verde), che produce semi 
chiamati ololiuhqui. Questi semi stordiscono e tolgono la ragione; vengono presi in una pozione».
Altre informazioni su questi semi ci sono offerte dal medico Francisco Hernàndez, che su ordine di 
Filippo II soggiornò in Messico dal 1570 al 1575 per studiare le piante medicinali dei nativi. Nel 
capitolo De Ololiuhqui della sua opera monumentale intitolata Rerum medicarum Novae Hispanie 
thesaurus  seu plantarum, animalium, mineralium mexicanorum historia,  pubblicata  a  Roma nel 
1651, egli ci offre un ritratto dettagliato e la prima illustrazione dell'ololiuhqui. Un estratto dal testo 
in  latino che accompagna l'illustrazione recita:  «L'ololiuhqui,  che alcuni  chiamano coaxihuitl  o 
pianta del serpente, è una pianta rampicante dalle foglie sottili, verdi e a forma di cuore... I fiori 
sono bianchi, abbastanza grandi... I semi sono rotondi... Quando i sacerdoti degli indiani volevano 
far  visita  agli  dei  per  ottenere  da  loro  informazioni,  mangiavano  i  semi  di  questa  pianta  e  si 
inebriavano. Migliaia di immagini fantastiche e di demoni apparivano loro...». Nonostante questa 
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descrizione  abbastanza  precisa,  l'identificazione  botanica  dell'ololiuhqui  con  i  semi  della  Rivea 
corimbosa ha dato adito a molte discussioni negli ambienti scientifici. Di recente è stata data la 
preferenza  al  sinonimo Turbina  corimbosa.  Quando  nel  1959  decisi  di  tentare  l'estrazione  dei 
principi attivi dell'ololiuhqui, esisteva un unico documento riguardante l'esame chimico dei semi di 
Turbina corimbosa. Si trattava del lavoro del farmacologo C.G. Santesson di Stoccolma, pubblicato 
nel 1937. Santesson non riuscì comunque a isolare alcuna sostanza attiva in forma pura. Sull'azione 
dei semi ololiuhqui  sono stati  riferiti  risultati  contrastanti.  Nel  1955 lo psichiatra H.Osmond si 
sottopose a un esperimento con questi semi, ingerendone una quantità oscillante tra i 60 e i 100. Gli 
effetti riscontrati furono marcati da uno stato di apatia e di vuoto mentale, associato a un aumento 
della percettività visiva. Dopo quattro ore seguì un periodo di rilassamento e di benessere, che si 
prolungò per lungo tempo. In contrasto con questo esito furono le ricerche di V.J. Kinross e Wright, 
pubblicate in Inghilterra nel 1958, in cui a otto ricercatori volontari erano stati somministrati 125 
semi; nessuno di essi notò effetti particolari. Grazie all'intervento di R. Gordon Wasson, ottenni due 
campioni di ololiuhqui. Nella sua lettera di accompagnamento del 6 agosto 1959, proveniente da 
Città del Messico, egli scriveva:
Le spedisco  un  pacchetto  di  semi  che  credo  appartengano al  tipo  Rivea  corimbosa,  altrimenti 
conosciuto  come  ololiuhqui,  un  famoso  narcotico  degli  aztechi.  Nel  villaggio  di  Huautla  li 
chiamano  la  semilla  de  la  Virgen.  Questo  pacchetto,  come  può  vedere,  contiene  due  piccole 
bottiglie con i semi che abbiamo ricevuto a Huautla, e un contenitore più grande con i semi che ci 
sono  stati  consegnati  da  Francisco  Ortega  «Chico»,  una  guida  zapoteca  che  li  ha  raccolti 
direttamente dalle piante nel villaggio zapoteco di San Bartolo Yautepec...
La classificazione botanica dei primi semi di cui si fa cenno nella lettera, provenienti da Huautla, 
rotondi e di colore marrone chiaro, confermò la loro provenienza dalla Rivea (Turbina) corimbosa, 
mentre quelli  neri  e squadrati  raccolti  a San Bartolo Yautepec furono classificati  come semi di 
zpomea violacea. Mentre la Turbina corimbosa cresce soltanto nei climi tropicali e subtropicali, 
1'Ipomea violacea è  una pianta ornamentale  diffusa in  tutte le regioni  temperate della  terra.  È 
conosciuta come convolvolo, la pianta che fa bella mostra di sé nei nostri giardini, nelle varietà dei 
suoi calici di colore blu o a strisce rosse e blu. Gli zapotechi utilizzano, in aggiunta all'originale 
ololiuhqui (cioè i semi della Turbina corimbosa, che essi chiamano badoh), il badoh negro, i semi di 
Ipomea violacea. Questo particolare ci è stato riferito da T. Mac Dougall, che procurò ai nostri 
laboratori un maggiore quantitativo di questi ultimi semi. All’esame chimico della droga ololiuhqui 
partecipò il mio valido assistente Hans Tscherter, con il quale avevo già condotto l'isolamento dei 
principi attivi dei funghi. Avanzammo l'ipotesi che i principi attivi dei semi ololiuhqui facessero 
parte della stessa classe di composti indolici a cui appartengono 1'LSD, la psilocibina e la psilocina. 
Considerando il numero estremamente grande degli altri gruppi di sostanze che, come gli indoli, 
tenevamo in considerazione come probabili principi attivi dell'ololiuhqui, risultava assai difficile 
che  questa  supposizione  rispondesse  al  vero.  La  cosa  tuttavia  poteva  essere  sperimentata.  La 
presenza di composti indolici può essere facilmente e rapidamente determinata attraverso le reazioni 
colorimetriche. Con questo metodo, persino piccole tracce di sostanze indoliche a contatto con un 
certo reagente conferiscono alla soluzione un intenso colore blu. Le nostre ipotesi si dimostrarono 
vere.  Estratti  di  semi  ololiuhqui  a  contatto  con  il  reagente  appropriato  dettero  la  caratteristica 
colorazione blu dei composti indolici. Con l'aiuto del test colorimetrico, riuscimmo in breve tempo 
a isolare le sostanze indoliche dai semi e a ottenerle in forma chimica pura. La loro identificazione 
approdò a un esito sorprendente. Quello che scoprimmo pareva all'inizio poco credibile. Solo dopo 
ripetizioni  e  più  scrupolosi  esami  dell'intero  processo  i  nostri  dubbi  su  quei  risultati  furono 
eliminati: i principi attivi dell'antica droga messicana ololiuhqui si rivelarono identici a sostanze già 
presenti nel mio laboratorio. Essi erano simili agli alcaloidi ottenuti durante i lunghi decenni di 
ricerche  sull'ergot;  in  parte  isolati  in  quanto  tali  dall'ergot,  in  parte  ricavati  attraverso  la 
modificazione  chimica  dei  composti  dell'ergot.  Amide  dell'acido  lisergico,  idrossietilamide 
dell'acido  lisergico  e  altri inferiori  in  piante  superiori  come  la  famiglia  delle  convolvulacee, 
contraddiceva il paradigma dominante, in base al quale certe sostanze si ritrovano solo all'interno di 
certi segmenti del regno vegetale. In effetti è un caso molto raro trovare un caratteristico gruppo di 
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composti - in questo caso gli alcaloidi dell'ergot - in due divisioni del mondo vegetale ampiamente 
separate nella loro storia evolutiva. Nondimeno i nostri risultati furono convalidati da successive 
indagini di laboratorio condotte sui semi ololiuhqui negli Stati Uniti, in Germania e in Olanda. Ciò 
però  non  fu  sufficiente  a  eliminare  lo  scetticismo di  alcuni,  che  si  spinse  fino  a  prendere  in 
considerazione  la  possibilità  di  una  contaminazione  dei  semi  da  parte  di  funghi  produttori  di 
alcaloidi. Il sospetto comunque fu cancellato sperimentalmente. Sebbene pubblicati solo su riviste 
specializzate, gli studi sui principi attivi dell'ololiuhqui ebbero delle conseguenze inaspettate. Due 
grossi rivenditori olandesi di semi ci informarono delle vendite particolarmente eccezionali, rilevate 
all'epoca, di semi di Ipomea violacea. Questi commercianti avevano saputo che la grande richiesta 
aveva a che fare con le nostre ricerche sui semi ololiuhqui, di cui ci chiesero maggiori dettagli. Si 
venne a sapere che la fonte della nuova e insolita domanda si trovava presso i circoli hippy e altri 
gruppi interessati alle droghe allucinogene. Essi erano convinti di aver scoperto nei semi ololiuhqui 
un  sostituto  dell'LSD,  che  stava  diventando  sempre  meno  accessibile.  Il  boom  dei  semi  di 
convolvolo  ebbe  tuttavia  breve  durata,  evidentemente  a  causa  degli  effetti  non  eccellenti 
sperimentati con questo nuovo e antico inebriante. I semi ololiuhqui, tritati e poi bevuti con acqua, 
latte o altri liquidi, hanno un sapore molto sgradevole e sono difficilmente digeribili. Inoltre, i loro 
effetti  psichici  si  differenziano da quelli  dell'LSD per  una componente euforica e  allucinogena 
meno marcata, laddove invece predomina una sensazione di vuoto mentale, accompagnata spesso 
da ansia e depressione. Un'altra azione che non li rende molto appetibili è il senso di stanchezza e 
apatia che i semi procurano. Sono questi i motivi per cui l'interesse verso il convolvolo è andato 
diminuendo. Solo in pochi casi è stato affrontato il  problema dell'eventuale impiego medicinale 
dell'ololiuhqui. Secondo la mia opinione, varrebbe la pena chiarire soprattutto se il  forte effetto 
narcotico e sedativo di certi suoi composti, o delle loro modificazioni chimiche, sia sfruttabile dal 
punto di vista medico.
Con gli studi sull'ololiuhqui le mie ricerche nel campo delle droghe allucinogene avevano raggiunto 
una sorta di conclusione logica. Quello che ne conseguiva era un cerchio, si potrebbe quasi dire un 
cerchio magico: il  punto di partenza era stata la sintesi  delle amidi dell'acido lisergico del tipo 
dell'alcaloide naturale dell'ergot, 1'ergobasina. Questa aveva portato alla sintesi della dietilamide 
dell'acido  lisergico  (LSD).  Le  proprietà  allucinogene  dell'LSD  avevano  indicato  al  fungo 
teonanàcatl la strada verso il mio laboratorio. Il lavoro con il fungo allucinogeno, da cui erano state 
estratte  la  psilocibina e  la  psilocina,  era  proseguito  con  l'indagine  di  un'altra  droga  messicana, 
1'ololiuhqui, dove di nuovo erano state incontrate, come principi allucinogeni, le amidi dell'acido 
lisergíco, compresa 1'ergobasina - e così il cerchio magico si chiudeva.
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ALLA RICERCA DELLA PIANTA SACRA «SKA MARIA PASTORA»

R. Gordon Wasson, con il  quale mantenevo rapporti d'amicizia sin dai tempi delle ricerche sui 
funghi  magici  messicani,  mi  invitò  con mia moglie  a  partecipare a  una spedizione in  Messico 
nell'autunno del 1962. Lo scopo del viaggio era  quello di  andare alla ricerca di  un'altra pianta 
magica messicana. Durante i suoi pellegrinaggi nelle montagne del Messico meridionale, Wasson 
era venuto a conoscenza che gli indios mazatechi usavano nelle loro pratiche medico-religiose, oltre 
ai funghi teonanàcatl e ai semi ololiuhqui, il succo spremuto dalle foglie di una pianta chiamata 
hojas de la Pastora o hojas de Maria Pastora, in mazateco ska Pastora o ska Maria Pastora («foglie 
della pastora», «foglie di Maria la pastora»).
Si trattava adesso di scoprire da quale tipo di pianta provenissero le «foglie di Maria la pastora», e 
quindi di identificarne la natura botanica. Speravamo anche di raccogliere un numero sufficiente di 
esemplari per compiere poi le indagini chimiche sui principi allucinogení in essi contenuti.

Con i muli attraverso l'altopiano messicano
Fu così che il 26 settembre 1962 mia moglie e io prendemmo un aereo per Città del Messico, dove 
incontrammo Gordon Wasson. Gordon aveva già predisposto il necessario per la spedizione, così in 
due soli giorni eravamo pronti a proseguire il viaggio verso sud. Si era unita a noi anche la signora 
Irmgard Weitlaner Johnson - vedova di Jean B. Johnson, un pioniere delle ricerche etnografiche  sui 
funghi magici messicani, ucciso durante lo sbarco degli Alleati in Nord Africa. Suo padre, Robert J. 
Weitlaner, era emigrato in Messico dall'Austria, contribuendo anch'egli alla riscoperta del culto dei 
funghi. La signora Johnson lavorava al Museo Nazionale di Antropologia a Città del Messico come 
esperta di tessuti indiani. Dopo un viaggio di due giorni in una spaziosa Land Rover, attraverso 
l'altopiano, passato il Popocatépetl dalla cima innevata, oltre Puebla fin verso la Valle di Orizaba 
con la sua meravigliosa vegetazione tropicale, poi con il traghetto attraverso il Popoloàpan (fiume 
della  farfalla),  toccando  l'antica  guarnigione  azteca  Tuxtepec,  arrivammo  alla  località  da  cui 
avrebbe avuto inizio la nostra spedizione,  il  villaggio mazateco di Jalapa de Diaz, adagiato sul 
versante di una collina.
Subito si formò una calca di gente al nostro arrivo nella piazza del mercato, centro di quel villaggio 
disperso nella giungla. I vecchi e i giovani, che stavano seduti o girellavano intorno ai bar semi 
aperti e alle botteghe, si affollarono intorno alla nostra Land Rover, sospettosi, ma al tempo stesso 
curiosi. La maggior parte non calzava nulla ai piedi, ma tutti portavano il sombrero. Non c'erano 
donne né ragazze in vista. Uno degli uomini ci fece capire che dovevamo seguirlo. Ci condusse 
dall'autorità del luogo, un grasso mestizo che aveva il suo ufficio in una casa a un piano con il tetto 
di lamiera ondulata. Gordon gli mostrò i documenti rilasciati dalle autorità civili e dal governatore 
militare di Oaxaca, in cui si specificavano i motivi scientifici della nostra visita in quella regione. Il 
presidente del villaggio, che probabilmente era analfabeta, rimase visibilmente impresso da quei 
voluminosi  documenti  con  tanto  di  timbri  ufficiali.  Ci  assegnò  pertanto  degli  alloggi  in  uno 
spazioso capannone.
Detti  un'occhiata  intorno.  Le rovine di  una grande chiesa del  periodo coloniale,  che  un tempo 
doveva essere stata molto bella, si ergevano come uno spettro in direzione di un declivio che saliva 
da un lato della piazza. Mi accorsi anche della presenza di alcune donne che sbirciavano dalle loro 
casupole, incuriosite dagli stranieri. Vestivano lunghi abiti bianchi dagli orli color rosso e portavano 
lunghe trecce di capelli di un nero bluastro. Una vecchia donna mazateca ci cucinò del cibo aiutata 
da  una  giovane  cuoca  e  da  due  aiutanti.  Viveva  in  una  delle  tipiche  casette  mazateche.  Sono 
semplici strutture rettangolari con il tetto di paglia e le pareti in pali di legno accostati insieme e 
senza finestre, visto che le fessure tra i pali offrono sufficiente spazio per guardare fuori. Nel mezzo 
della casa, rialzato sopra il  pavimento d'argilla battuta,  si  trova un camino aperto costruito con 
argilla essiccata o fatto di pietre. Il fumo fuoriesce attraverso larghe aperture nelle pareti sotto le 
due estremità del tetto. Materassi in rafia sistemati in un angolo o lungo i muri servono da giaciglio. 
Le  capanne vengono condivise  con  gli  animali  domestici,  maialini  neri,  tacchini  e  galline.  Da 
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mangiare avevamo pollo arrosto, fagioli neri e al posto del pane, tortilla, una specie di frittella di 
granturco. E poi birra e tequila, un liquore estratto dall'agave, per annaffiare il tutto.
Il mattino seguente il nostro gruppo era pronto per la cavalcata attraverso la Sierra Mazateca. Lo 
stalliere del villaggio ci procurò i muli e le guide. Guadelupe, il mazateco che conosceva i sentieri, 
si mise alla testa della carovana. Gordon, Irmgard, mia moglie ed io ci disponemmo sopra i muli di 
mezzo. 
Chiudevano la colonna due giovani, Teodosio e Pedro, soprannominato Chico, che camminavano 
scalzi accanto ai due muli carichi dei nostri bagagli.
Ci  volle  un  po'  di  tempo per  abituarsi  a  quelle  dure  selle  di  legno.  Tuttavia,  questo  modo di 
locomozione si  dimostrò in  seguito  il  miglior  mezzo di  spostamento che io  conoscessi.  I  muli 
seguivano ben allineati e a un passo costante il capo fila. Non avevano bisogno di alcuna direttiva e 
con sorprendente abilità infilavano i migliori passaggi tra i sassi e gli acquitrini di quei sentieri 
quasi impenetrabili, che attraversavano boscaglie e ruscelli o si precipitavano lungo ripidi pendii. 
Sollevati da tinte le preoccupazioni del viaggio, potevamo dedicare la nostra completa attenzione 
alla magnificenza del paesaggio e della vegetazione tropicale. Foreste vergini con alberi giganteschi 
avviluppati alle piante rampicanti, poi aperture improvvise con piantagioni di banani e di caffè, tra 
file di esili alberelli, e tantissimi fiori lungo il sentiero, sopra i quali si affaccendavano incantevoli 
farfalle. Risalimmo il Rio Santo Domingo, dall'ampio letto fluviale, arrampicandoci su irti sentieri e 
poi di nuovo giù in basso, tra la calura soffocante e l'afa. Durante un breve ma violento acquazzone 
tropicale, i lunghi e capaci ponchos di tela cerata, che ci erano stati forniti da Gordon, si rivelarono 
molto utili. Le nostre guide indiane si ripararono dalla pioggia con gigantesche foglie a forma di 
cuore, che con rapidità avevano tagliato lungo il sentiero. Teodosio e Chico sembravano due enormi 
cataste di fieno verde, mentre si affrettavano, coperti di queste foglie, accanto ai loro muli.
Non appena cominciò a far buio, arrivammo al primo luogo abitato, il ranch La Providencia. II 
padrone,  Don  Joaquin  Garcia  ci  accolse  con  ospitalità  e  con  estrema  dignità.  Era  impossibile 
stabilire quanti bambini fossero presenti, insieme agli adulti e agli animali domestici, nel grande 
salone della casa, illuminato appena da un unico focolare.
Gordon e io piazzammo i nostri sacchi a pelo all'esterno, sotto la tettoia. Quando al mattino mi 
svegliai, c'era un maiale che grugniva sopra la mia faccia.
Dopo un altro giorno di viaggio in groppa ai nostri muli, facemmo sosta a Ayautla, un villaggio 
mazateco sparso sul fianco di una montagna. Durante il percorso avevo potuto ammirare, in mezzo 
agli  arbusti,  i  calici  blu  del  magico  convolvolo  Ipomea  violacea,  la  pianta  madre  dei  semi 
ololiuhqui. Da queste parti essa cresce selvaggia, mentre da noi si può trovare solo nei giardini, 
come pianta ornamentale.
Rimanemmo a Ayautla per diversi giorni. Eravamo alloggiati nella casa di Doíia Donata Sosa de 
Garcia.  Dona Donata  provvedeva  al  mantenimento  di  una grande  famiglia,  compreso il  marito 
malato. In più, dirigeva una piantagione di caffè nella regione. Il  centro di raccolta dei chicchi 
freschi di caffè si trovava in un edificio adiacente. Verso sera, dopo il raccolto, la giovane donna se 
ne ritornava a casa in compagnia delle ragazze, nei loro abiti luminosi dai contorni colorati e i 
sacchi del caffè portati con fasciature intorno alla fronte per alleggerire il peso sulle spalle.
La  sera,  al  lume  di  candela,  Dona  Donata,  che  oltre  al  mazateco  parlava  anche  spagnolo,  ci 
raccontava della  vita  nel  villaggio;  in  quasi  tutte  le  abitazioni  di  Ayautla,  apparentemente  così 
tranquille in mezzo a quella natura paradisiaca, si era abbattuta una tragedia. Nella casa accanto, 
adesso disabitata, viveva un uomo che aveva ucciso sua moglie e adesso si trovava in prigione a 
vita.  Il  marito  di  una  figlia  di  Dona Donata  era  stato  assassinato per  gelosia  in  seguito  a  una 
relazione  con  un'altra  donna.  Il  presidente  di  Ayautla,  un  giovane  omaccione  mestizo,  a  cui 
facemmo una  visita  formale  nel  pomeriggio,  non  si  spostava  mai  dalla  sua  abitazione  al  suo 
«ufficio», nell'edificio comunale con il  tetto in lamiera ondulata, senza la scorta armata. Aveva 
paura di essere ammazzato perché riscuoteva tasse illegali.
Grazie alle buone conoscenze di Dona Donata, ricevemmo da una donna anziana il primo campione 
della pianta che cercavamo, le foglie della hojas de la Pastora. Purtroppo, mancando dei fiori e delle 
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radicí,  non  era  possibile  condurne  l'identificazione  botanica.  Anche i  nostri  sforzi  per  ottenere 
informazioni più precise sul suo habitat e il suo impiego risultarono vani.
Il proseguimento del viaggio venne ritardato. Dovevamo aspettare il ritorno delle nostre guide con i 
muli, portati a pascolare dall'altro lato del Rio Santo Domingo, che violenti acquazzoni avevano 
ingrossato.
Dopo  una  cavalcata  di  due  giorni,  interrotta  da  una  sosta  notturna  presso  il  villaggio  di  alta 
montagna  di  San Miguel-Huautla,  arrivammo a Rio  Santiago.  Qui  si  unì  a  noi  Dona Herlinda 
Martinez Cid,  un'insegnante di  Huautla  de Jiménez.  Era venuta fin  lì  con il  mulo su invito  di 
Gordon Wasson, che la conosceva dai tempi delle sue spedizioni alla ricerca dei funghi. Herlinda 
avrebbe tradotto per noi il mazateco in spagnolo e inoltre, grazie ai suoi numerosi parenti sparsi un 
po' in tutta la regione, avrebbe potuto aiutarci a contattare i curanderos e le curanderas che usavano 
nelle loro cerimonie le hojas de la Pastora. A causa del ritardo con cui giungemmo a Rio Santiago, 
Dona Herlinda, che conosceva i pericoli della regione, era stata molto in ansia per noi, temendo che 
fossimo precipitati giù per una scarpata sassosa o che fossimo stati assaliti dai ladri.
La  tappa  successiva  fu  San  José  Tenango,  un  centro  abitato  sprofondato  dentro  una  vallata  e 
circondato dalla vegetazione tropicale, con alberi di limone, di arancio e piantagioni di banane. 
Anche  questo  era  un  villaggio  tipico:  nel  centro,  la  piazza  del  mercato  con  una  chiesa  semi 
diroccata del periodo coloniale, due o tre bancarelle, un negozietto di articoli vari e le stalle per i 
cavalli e i muli. Ci sistemammo dentro un capannone in lamiera ondulata, e sistemammo i nostri 
sacchi a pelo su un «lussuoso» pavimento in cemento. Nella folta giungla a ridosso della montagna 
avevamo scoperto una sorgente, le cui incantevoli acque piacevolmente fresche, contenute in un 
bacino roccioso, ci invitarono a fare il bagno. Fu un godimento indimenticabile, dopo tanti giorni 
senza aver avuto la possibilità di lavarci. Per la prima volta potei ammirare un colibrì allo stato 
naturale,  una  gemma  iridescente,  metallica,  di  colore  verde  bluastro,  che  frullava  intorno  a 
giganteschi fiori di liana.
Grazie ai  legami di parentela di  Dona Herlinda,  potemmo finalmente contattare  alcune persone 
esperte in arti mediche, a cominciare dal curandero Don Sabino. Purtroppo, per motivi oscuri, egli 
si rifiutò di riceverci e di rispondere alle nostre domande sulle foglie. Una vecchia curandera, che 
indossava  un  meraviglioso  e  stupefacente  abito  mazateco,  ci  fece  avere  un  mazzo  intero  di 
esemplari fioriti della pianta che cercavamo. Ma anche Natividad Rosa, questo era il suo bel nome, 
declinò l'invito di celebrare per noi una cerimonia con le foglie. La sua veneranda età, ci disse, non 
avrebbe  sopportato  le  fatiche  del  viaggio  magico;  si  trattava,  ella  aggiunse,  di  coprire  lunghe 
distanze per raggiungere determinati luoghi: una sorgente dove le donne sapienti accumulano i loro 
poteri, un lago dove cantano i passeri e gli oggetti ricevono i loro nomi. Né ci avrebbe rivelato il 
posto dove ella aveva raccolto le foglie. Ci disse solo che crescevano in una remota valle boscosa. 
Natividad  metteva  sempre  un  chicco  di  caffè,  come  ringraziamento  agli  dei,  nel  punto  dove 
strappava una pianta.
Avendo  a  disposizione  un  numero  sufficiente  di  esemplari  con  fiori  e  radici,  l'identificazione 
botanica  della  ska  Maria  Pastora  non sarebbe  stata  più  un  problema.  A prima vista  sembrava 
appartenesse al genere Salvia, in cui è annoverata la comune salvia di campo. Le piante avevano 
fiori blu coronati da una cupola bianca e disposti su una pannocchia lunga dai 20 ai 30 cm dal 
gambo screziato di blu.
Alcuni giorni dopo, Natividad Rosa ci consegnò un intero cesto di foglie, che le fu pagato cinquanta 
pesos. Si era probabilmente sparsa la voce intorno all'intera faccenda, poiché altre donne vennero a 
portarci ulteriori quantità di foglie. Eravamo certi che il principio attivo della pianta era contenuto 
nelle  foglie,  in  quanto  la  bevanda  impiegata  nelle  cerimonie  proveniva  dalla  loro  spremitura. 
Provvedemmo quindi alla macerazione delle foglie fresche su una lastra di pietra e poi le pigiammo 
in uno straccio.  Il  succo venne diluito con alcol,  per preservarne la stabilità,  e imbottigliato in 
piccoli  contenitori,  così  che  al  mio  ritorno  a  Basilea  ne  avrei  finalmente  condotto  le  indagini 
chimiche. Fummo aiutati in questa preparazione da una ragazza indigena, esperta del metate, la 
lastra in pietra su cui gli indios sin dai tempi antichi macinano il mais con le mani.
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Una cerimonia con la Salvia
II giorno prima della nostra partenza dal villaggio, quando ormai non speravamo più di partecipare 
a una cerimonia, stabilimmo improvvisamente un contatto con una curandera, una donna che era 
disposta «a servirci». Durante la notte, una confidente di Herlinda, che aveva preparato, l'incontro ci 
guidò lungo un sentiero nascosto fin verso la capanna della curandera, sul versante della montagna 
sopra il villaggio. Nessuno ci poteva scorgere, né tanto meno poteva scoprire la nostra destinazione. 
Era  considerato  di  certo  un  tradimento  dei  sacri  costumi  permettere  a  stranieri,  ai  bianchi,  di 
prendere parte a un rito segreto. In effetti era stata questa la vera ragione per cui gli altri uomini-
medicina che avevamo interpellato si erano rifiutati di introdurci a una cerimonia con le foglie. 
Insoliti  canti  d'uccelli  attraverso  l'oscurità  ci  accompagnarono  per  tutto  il  cammino  fino  alla 
capanna. Anche i cani, che si erano accorti della presenza di estranei, abbaiarono da tutte le parti.
La curandera Consuela Garcia, una donna sui quarant'anni, scalza come tutte le donne di questa 
regione, ci fece entrare timidamente nella casa e subito sbarrò l'ingresso con un robusto paletto. Ci 
invitò a sdraiarci  sui materassi  di  rafia, disposti  sopra il  pavimento in  argilla battuta. Herlinda 
traduceva  le  sue  istruzioni  in  spagnolo,  poiché  Consuela  parlava  solo  mazateco.  La  curandera 
accese una candela sul tavolo, pieno di immagini di santi e di altre cose senza valore Poi cominciò a 
muoversi in fretta ma in silenzio. D'improvviso udimmo dei rumori insoliti e un rovistio in tutta la 
stanza vi era forse qualche estraneo nascosto, la cui figura non poteva essere scorta al Lume di 
candela? Visibilmente infastidita. Consuela ispezionò la stanza con la candela accesa. Con tutta 
probabilità si trattava di semplici  topi intenti a rosicchiare tutto quello che vi si presentava. La 
curandera  accese poi il copal in una ciotola, il cui aroma si diffuse in tutta la capanna. Alla fine 
venne preparata la pozione magica con tanto di cerimonia. Consuela chiese chi di  noi desiderava 
condividerla con lei.
.Gordon si dichiarò pronto Io non potei unirmi perché soffrivo di un grave disturbo di stomaco. 
Mia  moglie mi sostituì. La curandera preparò sei paia di toglie per se stessa e altrettante a Gordon. 
Anita ne ricevette tre. Le foglie come i funghi, vengono sempre offerte a due a due. una pratica che 
possiede certamente un significato magico. Esse furono macerate
poi spremute attraverso un sottile setaccio dentro una coppa il metale ed il setaccio alla fine vennero 
lavati con acqua. Dopo circa venti minuti, Anita mi bisbigliò che stava vedendo insoliti  e luminosi 
contorni  di  figure.  Anche  Gordon  avvertiva  gli  effetti  della  droga.  La  voce  cantilenante  della 
curandera risuonò nell'oscurità. Herlinda tradusse: Credevamo nel sangue di Cristo e nella santità 
dei riti? Dopo il nostro creemos («noi crediamo»), la cerimonia proseguì. La curandera accese le 
candele. le spostò dal «tavolo-altare» sul pavimento, cantò e recitò preghiere o formule magiche, 
rimise le candele sotto le immagini dei santi, poi di nuovo ci fu silenzio e oscurità. A quel punto 
iniziò la consultazione. Consuela ci chiese quali fossero le nostre domande. Gordon volle informarsi 
della salute di sua sorella, che poco prima della sua partenza da New York era stata ricoverata in 
ospedale con anticipo sui tempi del parto. Le rispose che la madre e il bimbo stavano bene. Poi di 
nuovo cominciarono i canti e le preghiere e le manipolazioni delle candele sul «tavolo-altare» e sul 
pavimento, sopra il recipiente da cui si alzavano i fumi dell'incenso.
Alla conclusione della cerimonia, la curandera ci chiese di rimanere ancora un po'  di  tempo in 
preghiera sui nostri materassi di rafia. D'improvviso scoppiò un temporale. Attraverso le fessure 
delle pareti in assi di legno, i lampi illuminavano l'interno buio della capanna, accompagnati da 
violenti tuoni, mentre infuriava una pioggia tropicale che tambureggiava sul tetto. Consuela temeva 
che  non  saremmo riusciti  a  lasciare  la  casa  quando  ancora  era  notte,  per  non  essere  visti.  Il 
temporale cessò comunque prima dell'alba, e potemmo così scendere dalla montagna verso la nostra 
baracca in lamiera corrugata. Camminammo nel modo più silenzioso possibile, aiutati dalle torce 
elettriche; nessuno ci notò, a parte i cani, che si misero ad abbaiare da tutte le direzioni.
La partecipazione a questa cerimonia rappresentò l'apogeo della nostra spedizione. Essa ci aveva 
dato la conferma che la hojas de la Pastora veniva impiegata dai nativi con lo stesso scopo e nel 
medesimo contesto rituale del fungo sacro teonanàcatl.  In più eravamo venuti in possesso delle 
piante originali in quantità sufficiente sia per l'identificazione botanica, sia per la programmata serie 
di analisi chimiche. Anche se lo stato d'inebriamento che Gordon Wasson e mia moglie avevano 
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vissuto con le hojas era stato leggero e di breve durata, aveva manifestato un carattere decisamente 
allucinogeno. Partimmo da San José Tenango al mattino. All'ora stabilita, la guida Guadelupe e i 
due  compagni  Teodosio  e  Pedro  si  presentarono  al  nostro  rifugio  con i  muli.  In  breve  tempo 
impacchettammo le  nostre  cose  e  ci  sistemammo sugli  animali;  risalimmo  di  nuovo  la  valle, 
attraverso quelle fertili  terre che brillavano sotto la luce del  sole,  ancora bagnate dalla pioggia 
notturna. Ripassando per Santiago, raggiungemmo verso sera la nostra ultima tappa nella provincia 
mazateca, il capoluogo Huautla de Jiménez.
Da qui fino a Città del Messico avremmo fatto il viaggio in automobile. Dopo un'ultima cena alla 
Posada  Rosaura,  all'epoca  l'unica  locanda  di  Huautla,  prendemmo congedo  dalle  nostre  guide 
indigene e  dai  preziosi  muli  che si  erano rivelati  un mezzo di  trasporto affidabile  e piacevole. 
Pagammo gli indiani, e Teodosio, a cui fu dato il denaro anche per il suo padrone a Jalapa de Diaz 
(dove gli animali sarebbero stati riportati), ci consegnò una ricevuta con l'impronta digitale del suo 
pollice macchiato d'inchiostro. Fummo poi ospitati in casa di Dona Herlinda.
Il  giorno successivo facemmo la nostra visita di  cortesia  alla curandera Maria Sabina,  già resa 
famosa grazie alle pubblicazioni dei Wasson. Fu nella sua abitazione, che Gordon Wasson divenne 
il primo uomo bianco ad aver assaggiato i funghi sacri, durante una cerimonia notturna nell'estate 
del 1955. Gordon e Maria si salutarono con affetto, alla maniera di vecchi amici.  La curandera 
viveva  distante,  sulle  pendici  della  montagna  sopra  Huautla.  La  casa  della  storica  seduta  con 
Gordon  Wasson  era  stata  bruciata,  probabilmente  dai  vicini  in  collera  o  da  qualche  collega 
invidioso, a causa della divulgazione a estranei del segreto del teonanàcatl. Nella nuova casa dove 
ci trovavamo regnava un disordine inverosimile - forse lo stesso che regnava anche nella vecchia 
abitazione; era un andirivieni di bambini mezzi nudi, di galline e di maiali. La vecchia curandera 
aveva un volto intelligente, in continuo movimento espressivo. Rimase naturalmente sconcertata 
quando le fu riferito che eravamo riusciti a racchiudere lo spirito dei funghi in pillole, ma subito si 
dichiarò disponibile a «servirci» con questi, disponibile cioè per una consultazione. Organizzammo 
la cerimonia per quella stessa notte nella casa di Doíia Herlinda.
Nel  corso  della  giornata  ebbi  modo  di  fare  due  passi  per  Huautla  De  Jiménez,  lungo  la  via 
principale che porta alla montagna. Mi diressi poi con Gordon all'Instituto Nacional Indigenista. 
Questa organizzazione governativa ha il compito di esaminare e di aiutare a risolvere i problemi 
della popolazione indigena - gli indios. Il suo rappresentante ci parlò delle difficoltà che la «politica 
del caffè», all'epoca, aveva creato in quella regione. Il presidente di Huautla, in collaborazione con 
1'Instituto Nacional,  si  era  proposto  di  eliminare la  figura  dell'intermediario  così  da  fissare  un 
prezzo  del  caffè  che  agevolasse  i  produttori  indios.  Il  suo  corpo  fu  trovato  a  pezzi  il  giugno 
precedente.
Arrivammo infine alla cattedrale, da dove risuonavano canti gregoriani. Il vecchio padre Aragon, 
che Gordon conosceva bene sin dai tempi delle sue prime permanenze a Huautla, ci invitò nella 
sagrestia a bere un bicchiere di tequila.

Una cerimonia con i funghi
Quando ritornammo alla casa di Herlinda, verso sera, Maria Sabina era già lì in gran compagnia; 
c'erano le due deliziose figlie, Apolonia e Aurora - due curanderas principianti - e una nipote; in più 
ognuna di esse si era portata dei bambini. Ogni volta che il suo piccolo piangeva, Apolonia tirava 
fuori il seno e lo faceva poppare. Venne anche il vecchio curandero Don Aurelio, un uomo possente 
e con un occhio solo, avvolto nel suo serape (mantello) con disegni neri e bianchi. Vennero quindi 
serviti cacao e pasticcini dolci sulla veranda. Questo particolare mi ricordò un passo in un'antica 
cronistoria che riferiva dell'uso del chocolatl prima dell'ingestione del teonanàcatl. Quando caddero 
le  tenebre,  ci  ritirammo dentro  la  stanza  dove  la  cerimonia  avrebbe  avuto  inizio.  La  porta  fu 
sbarrata, o meglio, ostruita con l'unico letto a disposizione. Solo la porta che dava sul giardino nel 
retro della casa rimase aperta in caso di necessità. Era quasi mezzanotte quando la cerimonia iniziò. 
Fino a quell'ora eravamo rimasti distesi sui nostri materassi di rafia sparsi sul pavimento, chi in 
attesa dell'evento notturno, chi dormendo nell'oscurità. Di tanto in tanto Maria Sabina gettava un 
pezzo di copal sui tizzoni di un braciere, e allora l'aria in quella stanza affollata si faceva meno 
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soffocante. Spiegai alla curandera attraverso Herlinda, la quale era presente alla cerimonia sempre 
come interprete, che una pillola conteneva lo spirito di due paia di funghi (erano pillole da 5,0 mg di 
psilocibina sintetica).
Dopo un solenne incensamento, Maria Sabina distribuì le pillole a due a due tra gli adulti presenti. 
Ne prese due paia per se stessa - pari a 20 mg di psilocibina. Dette la stessa dose a Don Aurelio e a 
sua figlia Apolonia, che con loro avrebbe assolto al compito di curandera. Aurora ne ricevette un 
paio, come Gordon, mentre a mia moglie e a Irmgard fu offerta solo una pillola.
Una bambina sui dieci anni, sotto la guida di Maria Sabina, preparò per me il succo di cinque paia 
di foglie fresche di hojas de la Pastora. Avevo infatti espresso il desiderio di sperimentare questa 
droga, visto che non l'avevo potuta provare a San José Tenango. Mi fu detto che la preparazione 
della  pozione  da  parte  di  un  bambino  innocente  ne  avrebbe  aumentato  l'efficacia.  Prima  di 
offrirmela,  Maria  Sabina  e  Don  Aurelio  incensarono  la  coppa  con  il  succo  spremuto  e  la 
scongiurarono da forze malefiche.
Tutti questi preparativi e le cerimonie che seguirono furono dello stesso tipo della consultazione con 
Consuela  Garcia  a  San José  Tenango.  Terminata  la  distribuzione  delle  sostanze e  dopo che  la 
candela sull'«altare» fu spenta, aspettammo gli effetti.
Non era ancora trascorsa la mezz'ora, quando la curandera borbottò qualcosa; anche sua figlia e 
Don Aurelio  divennero  irrequieti.  Herlinda  tradusse  e  ci  spiegò  cosa  stava  succedendo.  Maria 
Sabina aveva detto che le pillole erano prive dello spirito dei funghi. Ne parlai con Gordon, disteso 
accanto a me. Per noi era chiaro che l'assorbimento del principio attivo dalle pillole avviene più 
lentamente che nel caso dei funghi. Esse infatti devono prima dissolversi nello stomaco, mentre con 
i funghi parte del principio attivo viene assimilato dalle mucose durante la masticazione. Ma come 
potevamo offrire una spiegazione scientifica in quelle condizioni? Anziché avventurarci in questo 
tentativo, decidemmo di agire. Tirammo fuori altre pillole. Le curanderas e il curandero ne presero 
un altro paio ciascuno, per un totale adesso di 30 mg di psilocibina.
Nel  giro  di  un  quarto  d'ora  lo  spirito  delle  pillole  iniziò  a  concedere  i  suoi  effetti,  che  si 
prolungarono fino all'alba.  Le figlie  e  Don Aurelio con la  sua voce baritona rispondevano con 
fervore alle suppliche e ai canti della curandera. I voluttuosi e languidi gemiti di Apolonia e Aurora, 
tra il  canto e l'implorazione, davano l'impressione che le ragazze stessero vivendo un'esperienza 
religiosa congiunta a una componente sessuale.
A metà della cerimonia Maria Sabina ci invitò a rivolgerle le nostre richieste. Di nuovo, Gordon si 
volle  accertare  della  salute  di  sua  figlia  e  di  suo  nipote.  La  risposta  fu  della  stessa  natura 
rassicurante di quella ricevuta dalla curandera Consuela. In effetti, al suo ritorno a New York trovò 
madre e bambino in buono stato di salute. Questo non rappresenta, tuttavia, la prova dell'abilità 
profetica delle due curanderas.
Come evidente effetto delle hojas, mi ero ritrovato in uno stato di intensa percettività mentale, ma 
senza  traccia  alcuna di  allucinazioni.  Nel  caso di  Anita,  Irmgard e  Gordon,  l'insolita  e  mistica 
atmosfera aveva contribuito ad amplificare il loro stato d'inebriamento euforico. Mia moglie era 
rimasta colpita dalla visione di strane figure lineari.
Più tardi, quando facemmo una sosta a Puebla, Anita fu sorpresa e sbalordita nello scoprire le stesse 
immagini tra i ricchi ornamenti sopra l'altare di un'antica chiesa. Ciò accadde sulla via del ritorno a 
Città del Messico, durante le nostre visite alle cattedrali dell'epoca coloniale. Questi monumenti 
sono  di  un  notevole  interesse  culturale  e  storico,  poiché  gli  artisti  indiani  e  gli  uomini  che 
prestarono la loro opera nell'edificazione vi inserirono tipici elementi in stile indios. Klaus Thomas, 
nel suo libro Die kiinstlich gesteuerte Seele (Ferdinand Enke Verlag, Stuttgart, 1970), parla di una 
possibile influenza delle visioni da psilocibina sull'arte indiana Centro-americana: «Di sicuro un 
raffronto storico-culturale tra le antiche e le recenti creazioni dell'arte indiana... può convincere lo 
spettatore imparziale della loro conformità alle immagini, alle forme e ai colori di un inebriamento 
psilocibinico».  Anche  il  carattere  messicano  delle  visioni  nel  mio  primo  esperimento  con  la 
psilocibe mexicana e il dipinto di Li Gelpke, eseguito subito dopo un'esperienza con la psilocibina, 
possono stimolare questa associazione.
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Non appena ci accomiatammo da Maria Sabina e dal suo gruppo al volgere dell'alba, la curandera 
disse che le pillole avevano lo stesso potere dei funghi, senza differenza alcuna. Era la conferma più 
autorevole che la psilocibina sintetica è identica al prodotto naturale. Come dono di partenza, le 
volli offrire una boccetta di pillole. Radiante in volto, Maria Sabina confessò alla nostra interprete 
Herlinda che adesso sarebbe stata in grado di offrire consultazioni anche nella stagione quando non 
crescono  i  funghi.  Come  potremmo  valutare  la  condotta  di  Maria  Sabina,  il  fatto  che  abbia 
permesso a degli stranieri, a dei bianchi, la partecipazione attiva alla cerimonia segreta con i funghi 
sacri?
Possiamo perorare in sua difesa riconoscendole il merito di aver aperto in questo modo le porte 
all'esplorazione del culto messicano dei funghi nella sua forma attuale, e di avere reso possibile la 
loro indagine botanica e chimica,  da cui è risultata una preziosa sostanza attiva, la psilocibina. 
Senza il contributo di Maria Sabina, l'antica conoscenza e l'esperienza celata in queste pratiche 
segrete sarebbero probabilmente scomparse senza lasciare traccia, né portare vantaggio alcuno al 
fine dell'avanzamento della civiltà occidentale.
Da  un  altro  punto  di  vista,  il  comportamento  di  questa  curandera  può  essere  letto  come  una 
profanazione di usanze sacre, se non addirittura un tradimento. Di questa opinione erano alcuni dei 
suoi  compaesani,  che la  espressero attraverso azioni  vendicative,  compreso l'incendio della  sua 
casa.
La  profanazione  di  quel  culto  non  si  arrestò  con  le  ricerche  scientifiche.  Le  pubblicazioni 
riguardanti i  funghi magici provocarono una vera e propria invasione di hippy e di cercatori di 
droghe nella provincia mazateca: molti di loro si sono comportati male, alcuni hanno agito anche in 
maniera criminale. Un'altra conseguenza indesiderabile fu l'esplosione del turismo a Huautla de 
Jiménez, che portò allo sradicamento dell'originalità del luogo.
Simili  ponderazioni  e  osservazioni  dovrebbero  interessare  la  maggior  parte  delle  ricerche 
etnografiche. Ogniqualvolta gli scienziati e gli studiosi rintracciano e portano alla luce i resti di 
antichi costumi in via di estinzione, la loro originalità è perduta. Questa perdita viene più o meno 
pareggiata qualora i risultati delle ricerche si rivelino un vantaggio culturale acquisito per sempre.
Da Huautla de Jiménez viaggiammo a rotta di collo su un camion fino a Teotitlàn lungo una strada 
semisterrata, e da lì proseguimmo comodamente in auto fino a Città del Messico, punto di partenza 
della  nostra  spedizione.  Avevo  perso  qualche  chilo,  ma  in  compenso  avevo  guadagnato 
l'imponderabile  in  esperienza  e  in  saggezza.  I  campioni  disseccati  di  hojas  de  la  Pastora  che 
avevamo portato con noi furono sottoposti a identificazione botanica da Carl Epling e Carlos D. 
Jativa nell'Istituto Botanico dell'Università di Harvard a Cambridge. I due scoprirono che si trattava 
di una specie, fino ad allora non classificata, del genere Salvia, a cui dettero il nome di Salvia 
divinorum.
Le analisi chimiche del succo della pianta nel laboratorio di Basilea si rivelarono invece infruttuose. 
Il suo principio attivo sembrava essere piuttosto instabile, visto che il succo preparato in Messico e 
conservato nell'alcol si dimostrò, in una sperimentazione su me stesso, non più efficace.
Per quello che concerne la natura chimica del suo principio attivo, il problema della pianta magica 
Ska Maria Pastora è tuttora in attesa di una risposta.
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IRRADIAZIONE DA ERNST JUNGER

Ho fin qui descritto il  lavoro scientifico e gli  argomenti  attinenti all'attività professionale di  un 
chimico. Tuttavia, la natura stessa di questo lavoro ha avuto ripercussioni sulla mia vita e la mia 
personalità, non fosse altro perché mi ha messo in contatto con personaggi interessanti e di alto 
rilievo. Ho già ricordato alcuni di essi - Timothy Leary, Rudolf Gelpke, Gordon Wasson. Nelle 
pagine  che  seguono vorrei  uscire  dalla  riservatezza  delle  scienze naturali  per  descrivere  alcuni 
incontri che sono stati personalmente significativi e mi hanno aiutato a risolvere i quesiti posti dalle 
sostanze che avevo scoperto.
I primi contatti con Ernst Júnger
«Irradiazione» è la parola che meglio di altre esprime l'influenza sulla mia persona della figura e 
dell'opera  letteraria  di  Ernst  Júnger.  Attraverso  l'estensione  del  suo  sguardo,  che  abbraccia  in 
maniera stereoscopica le superfici e le profondità delle cose, il  mondo aveva acquistato ai miei 
occhi un nuovo e diafano splendore. Questo accadde molto tempo prima della scoperta dell'LSD e 
dei contatti personali che ebbi con lo scrittore in riferimento alle sostanze allucinogene.
Iniziai a subire il fascino di Ernst Jiinger con la lettura del libro Das abenteuerliches Herz («II cuore 
avventuroso»), che ho letto a più riprese negli ultimi quarant'anni. Qui, per la prima volta, mi sono 
state rivelate la bellezza e la magia della sua prosa - descrizioni di fiori, di sogni, di passeggiate 
solitarie; riflessioni sul destino e la felicità, sui colori e su tanti altri aspetti legati intimamente alle 
nostre esistenze. Dovunque, nelle attente rappresentazioni delle superfici e, in trasparenza, delle 
profondità, la sua prosa rende visibile il miracolo della creazione e sfiora l'unicità e l'eternità che è 
in ogni essere  umano. Nessun altro scrittore,  quanto Júnger,  mi ha dischiuso la  mente.  In  Das 
abenteuerliches Herz l'autore, tra le altre cose, dirige la sua attenzione alle droghe. Trascorsero, 
tuttavia, molti anni prima che questo tema entrasse a far parte delle mie riflessioni, ovvero dopo la 
scoperta dell'LSD.
Il  mio primo carteggio con Ernst  Júnger non contemplava ancora il  problema delle  droghe;  in 
occasione del suo compleanno, gli scrissi una lettera quale lettore riconoscente:
Bottmingen, 29 marzo 1947 Egregio Signor Jiinger,
Sono un lettore a cui lei,  per anni,  ha donato abbondantemente;  desideravo, perciò,  inviarle un 
vasetto di miele per il suo compleanno. Purtroppo non ho avuto questo piacere, poiché a Berna si 
sono rifiutati di rilasciarmi la licenza di esportazione.
Il regalo non voleva essere propriamente un saluto da un paese in cui latte e miele circolano ancora, 
quanto  una  reminiscenza  dell'incantevole  frase  nel  suo  libro  Auf  den  Marmorklippen  («Sulle 
scogliere di marmo»), dove lei parla delle «api dorate»...
Il libro di cui qui si fa cenno era stato pubblicato nel 1939, poco prima dello scoppio della seconda 
guerra mondiale. Auf den Marmorklippen figura tra i capolavori della narrativa tedesca; è un'opera 
di notevole significato profetico, ricca, nella sua andatura visionaria, delle descrizioni di un tiranno, 
degli orrori della guerra e dei bombardamenti notturni.
Nel corso del nostro carteggio, Ernst Júnger volle anche informarsi delle mie ricerche sull'LSD, di 
cui aveva appreso da un amico. Gli spedii perciò le pubblicazioni sull'argomento, a cui rispose con 
queste considerazioni:
Kirchhorst, 3 marzo 1948
[...] insieme ai due allegati riguardanti il suo nuovo «fantastico». Pare proprio che lei sia penetrato 
in  un'area  che  custodisce  molti  segreti.  Il  suo  pacco  è  giunto  insieme  a  «Confessioni  di  un 
mangiatore d'oppio», da poco pubblicato in una nuova traduzione. Il curatore mi informa che ha 
ricevuto la sollecitazione a svolgere il lavoro in seguito alla lettura di Das abenteuerliches herx.
Da parte mia, ho lasciato alle spalle da tempo gli studi concreti. Sono esperimenti, questi, in cui, 
prima o poi, ci avventuriamo in sentieri pericolosi, e ci possiamo considerare fortunati se riusciamo 
a fuggire solo con un occhio ammaccato.
Quello che, soprattutto, mi interessava era il rapporto tra queste sostanze e il rendimento. In base 
alla mia esperienza, tuttavia, io credo che il risultato creativo richieda una coscienza vigile, e che 
essa si indebolisca sotto l'influsso delle droghe. D'altra parte, però, il processo ideativo è essenziale, 
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e  grazie  a  esse  si  hanno  intuizioni  che  di  certo  non  è  possibile  raggiungere  altrimenti.  Sono 
dell'opinione che lo stupendo saggio sull'etere  scritto da Maupassant si  annoveri  tra gli  esempi 
ragguardevoli di questo processo. Inoltre, ho l'impressione che anche durante gli stati febbrili si 
scoprano nuovi paesaggi, nuovi arcipelaghi e una nuova musica, che si fa assolutamente distinta 
quando appare la «stazione della  dogana» [An der Zollstation è  il  titolo di  un capitolo di  Das 
abenteuerliches Herx (seconda edizione), dove si parla della transizione dalla vita alla morte]. Ma 
anche qui, se vogliamo dare una descrizione geografica accurata di quei territori, è necessario avere 
il  pieno possesso della coscienza. La produttività è per l'artista quello che per il  medico è una 
terapia  riuscita.  È  sufficiente  allora  entrare  poche  volte  dentro  i  territori,  attraverso  gli  arazzi 
intrecciati  dai  nostri  sensi.  D'altronde,  mi  sembra  di  percepire  nella  nostra  epoca  una  minore 
propensione verso i  «fantastici»  che verso gli  «energetici»  -  a  questo gruppo appartiene anche 
l'anfetamina che gli  eserciti  distribuivano ai  piloti  e  alle altre truppe.  Il  tè,  a mio avviso,  è un 
«fantastico», mentre il caffè è un «energetico» - per cui il tè possiede una qualità artistica superiore. 
Noto che il caffè spezza i delicati intrecci di luci e ombre, e i dubbi fecondi che affiorano nella 
scrittura di  una frase.  Si oltrepassano le  proprie  inibizioni.  A1 contrario,  con il  tè i  pensieri  si 
elevano in modo autentico. Ritornando ai miei «studi», tenevo un manoscritto su questi argomenti, 
ma l'ho bruciato. Le mie escursioni terminarono con 1'hashish, li cui ho ricordi molto piacevoli, 
benché talvolta mi abbia provocato stati di alienazione tali da sentirmi sottomesso a una sorta di 
tirannia orientale...
Poco  tempo  dopo,  da  una  lettera  di  Ernst  Júnger,  venni  a  sapere  che  egli  aveva  inserito  una 
digressione sulle droghe nel nuovo romanzo a cui stava lavorando, Heliopolis. Così scriveva di un 
personaggio del racconto, un esploratore di droghe:
[...] Tra le esplorazioni dei mondi geografici e metafisici, che qui mi preparo a descrivere, ci sono 
anche  quelle  di  un  uomo  totalmente  sedentario,  che  perlustra  gli  arcipelaghi  oltre  gli  oceani 
navigabili,  servendosi  di  droghe quale  veicolo.  Riporto alcuni  passi  dal  suo giornale  di  bordo. 
Naturalmente, non posso permettere che questo Colombo del globo sommerso approdi a una lieta 
fine - muore avvelenato. Avis au lecteur.
il  libro,  che venne  pubblicato l'anno successivo,  era  sottotitolato blickblick auf  eine Stadt,  una 
retrospettiva su una città del futuro, Iove gli apparati tecnologici e le armi dell'epoca attuale era stati 
dotati di un congegno magico, e dove erano in corso lotte per il potere fra una tecnocrazia diabolica 
e una forza conservatrice. Nel personaggio di Antonio Peri, Júnger descrive lo sperimentatore di 
droghe, che abita nella città vecchia:
Egli catturava i sogni, come altri danno la caccia alle farfalle servendosi di retini. Non andava alle 
isole le domeniche e i giorni festivi, e non frequentava le osterie sulla spiaggia di Pagos. Preferiva 
rintanarsi nel suo studio ed esplorare i territori del sogno. Diceva che tutti i paesi e tutte le isole 
sconosciute erano intessute in un arazzo. Le droghe gli servivano come chiavi per accedere alle 
cavità e alle grotte di questo mondo. Nel corso degli anni aveva accumulato una grande conoscenza, 
e  teneva  un giornale  di  bordo delle  sue esplorazioni.  Dentro lo  studio c'era  anche  una piccola 
libreria, in cui erano custoditi erbari e farmacopee, nonché opere di poeti e maghi. Antonio amava 
recarvisi  e leggere, mentre la droga cominciava a manifestare i  suoi effetti...  Si  avventurava in 
viaggi di scoperta nell'universo del suo cervello...
Nel mezzo di questa libreria, che fu saccheggiata dai mercenari del governatore provinciale durante 
l'arresto di Antonio Peri, stavano:
[...] i grandi ispiratori del diciannovesimo secolo: De Quincey, E.T.A. Hoffmann, Poe e Baudelaire. 
C'erano anche stampe di origine antica: erbari,  testi di negromanzia e demonologia del periodo 
medioevale. Esse terminavano con i nomi di Albertus Magnus, Raimundus Lullus e Agrippa di 
Nettesheym...  Accanto,  si  trovava  l'illustre  foglio  De  praestigiis  daemonum  di  Wierus  e  le 
stranissime compilazioni del Medicus Wekkerus, pubblicate a Basilea nel 1582...
In un'altra sezione della libreria, pareva che Antonio Peri avesse rivolto la sua attenzione in maniera 
particolare a libri antichi di farmacologia, a formulari e farmacopee, e che avesse dato la caccia a 
ristampe  di  giornali  e  di  annali.  Tra  gli  altri,  fu  scoperto  un  vecchio  e  pesante  volume degli 
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psicologi di Heidelberg sull'estratto dei bottoni mescalinici e un saggio sulla fantastica dell'ergot di 
Hofmann-Bottmingen...
Lo stesso anno in cui fu stampato Heliopolis, ebbi l'opportunità di conoscere personalmente l'autore.

II primo viaggio
Due anni dopo, all'inizio di febbraio del 1951, si presentò la grande avventura, un viaggio con 
1'LSD insieme a Ernst Júnger. In quegli anni esistevano solo documentazioni psichiatriche di test 
con LSD; Questo esperimento era il primo a uscire fuori dall'ambito medico; il mio interesse in esso 
era quindi molto alto, in quanto mi offriva l'opportunità di osservare gli effetti della sostanza su una 
personalità artistica, senza interferenze terapeutiche. Ciò avvenne qualche anno prima che Aldous 
Huxley, entro lo stesso contesto, sperimentasse la mescalina, su cui avrebbe poi riferito nei suoi due 
libri «Le porte della percezione» e «Paradiso e inferno».  Per disporre di un intervento medico in 
caso di necessità, invitai l'amico farmacologo Heribert Konzett a partecipare all'iniziativa. Il viaggio 
ebbe inizio alle dieci di mattina, nel salotto della nostra casa a Bottmingen. Non potendo prevedere 
il tipo di reazione in un uomo molto sensibile quale Ernst Júnger, scegliemmo una piccola dose, 
pari a 0,05 mg. L'esperimento non ci permise quindi di raggiungere le grandi profondità.
L'intensificazione dell'esperienza estetica segnò la fase iniziale. Le rose rosso-violette si rivestirono 
di  una  luminosità  senza  precedenti,  da  cui  si  irradiava  uno  splendore  ricco  di  significato. 
Un'armonia celestiale, di musica divina, fuoriusciva dalle note del concerto per flauto e arpa di 
Mozart. Stupefatti, contemplavamo la nebbiolina di fumo che si innalzava con la stessa agilità del 
pensiero  da  un  bastoncino  d'incenso  giapponese.  Ormai  prossimi  all'apice  dell'inebriamento,  la 
conversazione si spense. Distesi comodamente sulle poltrone, immagini fantastiche cominciarono a 
scorrere davanti ai nostri occhi chiusi. Jiinger gioì dello sfòggio dei colori di mandala orientali; io 
ero in viaggio presso le tribù berbere del Nord Africa e contemplavo le carovane colorate e le oasi 
lussureggianti.  Konzett,  i  cui lineamenti  del volto mi apparivano trasfigurati,  simili  a quelli del 
Budda, sentì la carezza del soffio dell'eternità, e visse la liberazione dal passato e dal futuro, la 
beatitudine attraverso la pienezza dell'esserci ora.
A1 ritorno dallo stato alterato di  coscienza la  sensibilità  al  freddo era  aumentata.  Come tutti  i 
viaggiatori infreddoliti, ci avvolgemmo con coperte, pronti all'atterraggio. Ci riconsegnammo alla 
realtà familiare, festeggiando con un'ottima cena, dove scorse copiosamente del Burgundy.
Questa escursione aveva manifestato la comunanza e il parallelismo delle nostre esperienze, vissute 
in  modo  intimamente  gioioso.  Tutti  e  tre  ci  eravamo  avvicinati  alla  porta  che  si  apre  sulla 
conoscenza mistica dell'essere; ma solo avvicinati, perché la porta non si era dischiusa. La dose 
scelta per quella seduta era stata troppo piccola. Disconoscendone il motivo, Júnger, che aveva già 
esplorato profondítà più abissali con un'alta dose di mescalina, commentò: «In fin dei conti, rispetto 
alla tigre mescalina, il suo LSD è solo un gattino». Dopo prove successive con quantità maggiori di 
LSD, cambiò opinione.
Lo spettacolo del  bastoncino d'incenso ricompare,  elaborato in forma letteraria,  nel  racconto di 
Júnger Besuch auf Godenholm («Visita a Godenholm»), dove si parla anche di altre esperienze 
estatiche indotte dalle droghe:
[...] Schwarzenberg bruciò un bastoncino d'incenso per purificare l'aria, come era solito fare in certe 
occasioni. Un filo blu si innalzò dall'estremità del bastoncino. Moltner lo osservò, all'inizio con 
stupore, poi ne fu rapito, come se i suoi occhi avessero ricevuto un nuovo potere. In virtù di esso, si 
disvelava ora il gioco di quel fumo fragrante, che alzandosi dall'esile asticciola, si ramificava poi a 
formare una fragile corona. Era come se l'avesse creato la sua immaginazione - un pallido intreccio 
di gigli di mare nelle profondità, che oscillano appena per l'urto dei frangenti. Il tempo era operante 
nella  creazione  -  l'aveva  racchiusa,  avvolta,  accerchiata,  come  se  monete  immaginarie  si 
accumulassero  velocemente  una  sopra  l'altra.  L'esuberanza  dello  spazio  si  rivelava 
nell'organizzazione delle fibre e nelle nervature, che si allungavano e si estendevano in altezza, in 
un immenso numero di filamenti.
In quel momento un soffio di aria sfiorò la visione, e dolcemente la fece attorcigliare intorno al 
sostegno, alla maniera di una danzatrice. Moltner lanciò un urlo di meraviglia. I raggi e i tralicci del 
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fiore  miracoloso  si  spostarono  su  nuovi  livelli,  su  nuove  superfici.  Miriadi  di  molecole  si 
sottomisero  all'armonia.  Qui  le  leggi  non  agivano  più  sotto  il  velo  dell'apparenza;  la  materia 
appariva  così  delicata  e  leggera da  rispecchiarle  nella  loro evidenza.  Com'era  tutto  semplice e 
convincente! I numeri, le masse e i pesi sgusciavano fuori dalla materia. Si erano liberati delle vesti. 
Nessuna dea poteva confidarsi con gli iniziati in maniera più audace e aperta. Le piramidi con i loro 
volumi non pervenivano a questa rivelazione. Era puro splendore pitagorico...
Nessun altro spettacolo lo aveva affascinato con così tanta magica seduzione...
Una profonda esperienza nel campo estetico, qui descritta nell'esempio della contemplazione di una 
nebbiolina di fumo blu, è caratteristica della fase iniziale dell'inebriamento da LSD, prima che si 
manifestino ben più profonde alterazioni di coscienza.
L'anno  seguente  visitai  saltuariamente  Ernst  Júnger  a  Wilflingen,  dove  si  era  trasferito  da 
Ravensburg; altre volte ci incontrammo in Svizzera, nella mia casa di Bottmingen, vicino a Basilea, 
oppure a Búndnerland. Grazie alla condivisa esperienza con 1'LSD, i nostri rapporti si erano fatti 
più stretti. Le droghe e le problematiche che vi erano associate costituivano il soggetto principale 
delle nostre conversazioni e del nostro carteggio; nel frattempo, evitammo nuove sperimentazioni.
Ci  scambiammo anche  del  materiale  bibliografico.  Ernst  Júnger  mi  offrì  in  omaggio  la  rara  e 
preziosa monografia di Ernst Freihernn von Bibra, Die Narkotischen Genussmittel und der Mensch 
(«L'uomo e le sostanze narcotiche»), stampato a Norimberga nel 1855. Questa opera è un classico 
della letteratura sulle droghe e un documento pionieristico di prim'ordine, in special modo per i 
riferimenti  alla  storia  dei  narcotici  che  vi  sono  contenuti.  Von  Bibra  include  nel  termine 
Narkotische Genussmittel non soltanto sostanze come l'oppio e la Datura stramonio, ma anche il 
caffè, il  tabacco, il  khat, che non rientrano nell'accezione corrente di narcotici, non certo più di 
droghe quali la cocaina, l'Amanita muscaria e 1'hashish, di cui nel libro egli accenna.
Degne di nota, e ancora oggi di attualità, sono le opinioni generali sulle droghe espresse da Von 
Bibra più di un secolo fa:
[...] L'individuo che fumando troppo hashish si precipita furiosamente per le strade e aggredisce 
chiunque incontri, cade nell'oblio rispetto al numero di coloro che dopo il pranzo trascorrono ore 
tranquille e serene, fumandone una dose moderata; e il numero di coloro che riescono a sopportare 
le più dure fatiche grazie alla coca, e che magari sono stati salvati dalla morte per fame sempre in 
virtù della coca, di gran lunga supera i pochi «coqueros» che hanno compromesso la loro salute per 
un uso immoderato. Allo stesso modo, solo un'ipocrisia mal riposta può condannare il calice di 
conforto  del  vecchio  padre  Noè,  per  via  di  pochi  ubriaconi  che  non  conoscono  i  limiti  e  la 
moderazione. Di volta in volta, tenevo al corrente Jiinger su episodi attuali e alquanto curiosi che 
interessavano l'ambito delle droghe, come in questa mia lettera del settembre 1955:
[...] La settimana scorsa sono arrivati i primi 200 grammi di una nuova sostanza di cui desidero 
intraprendere le ricerche. Si tratta dei semi di una mimosa (Piptadenia peregrina Benth.), utilizzati 
come stimolanti  dagli  indiani  dell'Orinoco.  I  semi  vengono macinati,  messi  a  fermentare  e  poi 
mischiati con la polvere dei gusci bruciati di lumaca. La polvere viene infine sniffata dagli indiani 
per mezzo di un osso d'uccello incavato e forcuto, come già riferiva Alexander von Humboldt in 
Reise nach den Aequinoctial-Gegenden des Neuen Kontinents («Viaggio nelle regioni equinoziali 
del nuovo contínente», libro 8, capitolo 24). È soprattutto la tribù guerriera degli Otomacos che fa 
ancora  oggi  uso  estensivo  di  questa  droga,  chiamata  niopo,  yupa,  nopo  oppure  cojoba.  Nella 
monografia di P.J. Gumilla, S.J. (El Orinoco ilustrado, 1741) si legge: «Gli Otomacos fiutavano la 
polvere prima di andare a combattere contro i Caribes - sono sempre esistite guerre selvagge tra 
queste due tribù... Questa droga li privava completamente della ragione, e allora con furia brutale 
afferravano le loro armi.  E se le donne non riuscivano a trattenerli  e a legarli  saldamente,  essi 
provocavano ogni giorno terribili devastazioni. È una dissolutezza raccapricciante...  Altre miti e 
docili  tribù,  che  pure  fiutavano  lo  yupa,  non  si  facevano  possedere  dalla  violenza  come  gli 
Otomacos,  i  quali,  danneggiandosi  con questa  sostanza,  diventavano spietati  e  si  gettavano nel 
combattimento con furia animalesca».
Sarei curioso di sapere che effetto provocherebbe il niopo su gente come noi. Se un giorno dovesse 
accadere di sperimentare questa sostanza, per nessun motivo dovremmo mandar via le nostre mogli, 
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come facemmo in occasione di quel sogno di inizio di primavera (mi riferisco all'esperimento con 
1'LSD del febbraio 1951); potrebbero legarci ben stretti in caso d'emergenza.
L'analisi  chimica  di  questa  sostanza  portò  all'isolamento  dei  principi  attivi,  i  quali,  come  gli 
alcaloidi dell'ergot e la psilocibina, appartengono al gruppo degli alcaloidi indolici. Tuttavia non 
procedemmo alla  loro  ulteriore  investigazione,  in  quanto questi  composti  avevano già  ricevuto 
ampia descrizione nella letteratura scientifica.
Gli effetti bizzarri qui menzionati pare sopraggiungano solo quando la polvere è sniffata e sembra 
anche siano associati alla struttura psichica degli indios in questione.

Considerazioni sulle droghe allucinogene
In questo scambio epistolare furono affrontate alcune domande fondamentali che riguardavano le 
sostanze allucinogene: Bottmingen, 16 dicembre 1961
Da  un  lato,  desidererei  molto  esplorare,  accanto  agli  aspetti  scientifico-naturali  e  chimico 
-farmacologici degli allucinogeni, anche il loro impiego quali sostanze sacre presso alcune regioni...
Dall'altro lato, sento l'urgenza di affrontare un problema fondamentale: non potrebbe l'uso di questo 
tipo di droghe, le quali esercitano un'azione così profonda sulla nostra coscienza, rappresentare una 
violazione  di  limiti?  Fin  quando  si  utilizzano  strumenti  o  metodi  che  aggiungono  alla  nostra 
esistenza nuovi aspetti della realtà, non c'è senza dubbio nulla da obiettare nel loro uso; al contrario, 
l'esperienza  e  la  conoscenza  di  ulteriori  sfaccettature  della  realtà  si  traduce  in  una  maggiore 
ricchezza di questa realtà. Il problema rimane comunque qualora si affronti la natura stessa delle 
sostanze qui discusse: essa è tale cioè da provocare solo l'apertura di una finestra aggiuntiva ai 
nostri sensi e percezioni, oppure tale da produrre alterazioni nel soggetto stesso, nel nucleo del suo 
essere? La seconda ipotesi renderebbe palese che qualche cosa è stato modificato, un qualcosa che, 
secondo me, dovrebbe sempre rimanere inalterato. Quello che mi chiedo a questo punto è se la parte 
più profonda del  nostro  essere  sia  veramente  inattaccabile  e  non possa  subire  danneggiamenti, 
qualunque cosa accada nel suo involucro materiale, fisico-chimico e biologico-psichico - oppure se 
la materia, sotto forma di queste droghe, manifesti una potenza tale da attaccare il centro spirituale 
della personalità, il Sé. La seconda alternativa potrebbe essere spiegata con il fatto che l'azione delle 
sostanze magiche ha luogo nella zona di confine dove la mente e la materia convergono - che queste 
droghe sono in realtà delle  fratture nell'infinito regno della materia, laddove la profondità di questa 
e la sua relazione con la mente, divengono particolarmente evidenti. Potremmo esprimere tutto ciò, 
variando il noto aforisma di Goethe:

Se l'occhio non fosse solare,
mai riuscirebbe a scorgere il sole;
se la potenza della mente non abitasse nella materia, 
come potrebbe la materia spostare la mente?

Ciò corrisponderebbe alle fratture che le sostanze radioattive provocano nel sistema periodico degli 
elementi,  dove diviene manifesta  la  trasformazione della  materia  in  energia.  Anche per  quanto 
riguarda l'impiego di energia atomica ci possiamo porre il problema della trasgressione dei limiti.
Un'altro  pensiero  inquietante,  che  segue  dall'osservazione  degli  effetti  di  piccole  tracce  di  una 
sostanza sulle più alte facoltà intellettive, concerne il libero arbitrio.
Composti psicotropi potentemente attivi quali 1'LSD e la psilocibina mostrano, nella loro struttura 
chimica, una stretta relazione con alcune sostanze presenti nel sistema nervoso centrale, le quali 
svolgono un importante ruolo nella regolazione delle sue funzioni. È quindi possibile che, in seguito 
ad alterazioni nel metabolismo, si venga a formare, al posto del neuroormone naturale, un composto 
simile  all'LSD o alla psilocibina,  determinando e modificando il  carattere dell'individuo, la sua 
visione del mondo e il suo comportamento. Tracce di una sostanza, sulla cui produzione o non, la 
nostra volontà non esercita alcun controllo, hanno il potere di plasmare il nostro destino. Queste 
considerazioni  di  natura  biochimica  avrebbero  potuto  sollecitare  la  frase  che  Gottfried  Benn 
formulò nel suo saggio Provoziertes Leben («Vita provocata»): Dio è una sostanza, una droga!
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A1 contrario,  sappiamo che  alcune  sostanze,  come l'adrenalina  a  esempio,  si  formano  e  sono 
liberate dai pensieri e dalle emozioni, i quali a loro volta determinano il funzionamento del sistema 
nervoso. Si deve perciò assumere che il nostro corpo è influenzato e modellato dalla mente, allo 
stesso modo in cui la natura intellettiva è plasmata dalla biochímica. Quale delle due venga prima è 
un enigma non più risolvibile di quello della gallina e dell'uovo.
Nonostante i miei timori su quelli che potrebbero essere i pericoli sostanziali legati all'uso delle 
droghe  allucinogene,  ho  proseguito  le  ricerche  sui  principi  attivi  del  convolvolo  magico  del 
Messico, di cui già le ho riferito brevemente tempo fa. Nei semi di questa pianta - conosciuta dagli 
Aztechi  come  ololiuhqui  -  abbiamo  trovato  i  derivati  attivi  dell'acido  lisergico,  molto  simili 
chimicamente all'LSD. È stata una scoperta sorprendente. Ho sempre avuto una forte attrazione per 
il convolvolo. Fu il primo fiore che coltivai nel mio piccolo giardino quand'ero fanciullo. I suoi 
calici blu e rossi appartengono ai primi ricordi della mia infanzia.
Ho letto recentemente in un libro di D.T. Suzuki, «Lo zen e la cultura giapponese», che in quel 
paese il convolvolo è tenuto di gran conto non solo dagli amanti dei fiori ma anche nella letteratura 
e nelle arti grafiche. Il suo fulgore fuggente ha sollecitato la fantasia giapponese. Suzuki riporta, tra 
le altre, una poesia di tre righe della poetessa Chiyo (1702-1775), che un mattino si recò a prendere 
dell'acqua dalla casa dei vicini, perché...
La mia tinozza è prigioniera di un fiore di convolvolo, perciò vi chiedo un po' d'acqua.
Così il convolvolo mostra i due modi di influire sulla natura mente-corpo dell'uomo: in Messico 
esercita i suoi effetti in virtù dell'azione chimica, quale sostanza sacra, mentre in Giappone agisce 
dal lato spirituale, attraverso la bellezza dei calici dei suoi fiori.

Il 27 dicembre 1961, Júnger mi scrisse la lettera di risposta:
[...] La ringrazio della sua lettera dettagliata del 16 dicembre. Ho riflettuto sulla questione centrale 
da lei sollevata, e me ne occuperò senz'altro durante la revisione di An der Zeitmauer («Presso il 
muro del tempo»). In quest'opera ho accennato al fatto che, nel campo della fisica come in quello 
della  biologia,  stiamo cominciando  a  sviluppare  dei  procedimenti  che  non  possono  più  essere 
interpretati come progressi, secondo i criteri usuali di lettura, in quanto intervengono direttamente 
nel processo evolutivo, trascinando con sé lo sviluppo della specie. Ma suppongo pure, e qui rigiro 
la questione, che ci troviamo di fronte a una nuova era, la quale inizia ad agire in senso evolutivo 
sui  prototipi.  La  nostra  scienza,  con  le  sue  teorie  e  le  sue  scoperte,  non  è  quindi  la  causa 
dell'evoluzione, bensì una delle sue conseguenze, tra le tante altre. Gli animali, le piante, l'atmosfera 
e la superficie del pianeta ne sono unitamente interessati. Noi non procediamo da un punto all'altro 
del  percorso,  ma  lo  attraversiamo seguendo  una  linea...  Il  pericolo  che  lei  ha  indicato  merita 
un'attenta  riflessione.  Tuttavia,  esso  è  presente  in  ogni  aspetto  della  nostra  esistenza.  Il 
denominatore comune si può manifestare dovunque.
Parlando di radioattività, lei usa la parola frattura. Le fratture non sono soltanto punti di scoperta, 
ma anche di rottura. Paragonati agli effetti della radiazione, quelli delle droghe magiche sono più 
genuini e molto meno grossolani. Essi ci conducono in maniera esemplare oltre l'umano. Una cosa 
del genere Gurdjeff l'aveva già vista. Anche il vino ha prodotto molti cambiamenti, portando con sé 
nuove divinità e una nuova umanità, ma sta alle nuove sostanze come la fisica classica sta alla fisica 
moderna.  Queste  cose  dovrebbero  essere  sperimentate  solo  in  ambienti  circoscritti.  Io  non 
condivido le idee di Huxley, secondo cui, in virtù di questi strumenti, potrebbe essere data a tutti 
l'opportunità di conoscere la dimensione trascendentale. Invero, qui non si è di fronte a finzioni 
consolanti, ma alle cose reali, se affrontiamo l'argomento in modo serio. E sono sufficienti pochi 
contatti per definire i percorsi e le direzioni. Questa dimensione oltrepassa la teologia e si situa nel 
capitolo della teogonia, perché comporta l'ingresso in una nuova dimora, nel senso astrologico. Per 
ora si può essere soddisfatti di questa intuizione, e soprattutto si deve esser cauti con le definizioni.
Ringraziamenti di cuore anche per la meravigliosa foto del convolvolo blu. Pare sia lo stesso che ho 
coltivato per anni nel mio giardino. Non sapevo che possedesse poteri particolari; comunque, credo 
che ogni pianta li abbia. In molti casi non ne conosciamo la chiave. Oltre a ciò, deve darsi un luogo 
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primario  da  cui  non  solo  la  chimica,  la  struttura,  il  colore,  ma  tutti  gli  attributi  diventano 
significativi…

Un esperimento con la psilocibina
Le discussioni teoriche sulle sostanze magiche furono integrate da altri esperimenti. Uno di questi, 
che  servì  per  un  raffronto  tra  1'LSD  e  la  psilocibina,  ebbe  luogo  nella  primavera  del  1962. 
L'occasione opportuna si presentò presso la casa dei signori Jiinger, in quello che un tempo era stato 
l'edificio della guardia forestale del Castello di Stauffenberg, a Wilflingen. A questo simposio con i 
funghi parteciparono anche i miei amici Konzett e Gelpke.
Nelle  antiche  cronistorie  si  accennava  all'abitudine  degli  aztechi  di  bere  chocolatl  prima 
dell'assunzione del teonanàcatl. Così, per preparare l'atmosfera, la signora Liselotte Júnger ci servì 
del cioccolato caldo. Subito dopo abbandonò i quattro uomini al loro destino. Ci eravamo riuniti in 
una sala elegante,  con il  soffitto in legno scuro,  una stufa  di  maiolica bianca e mobili  d'epoca 
tutt'intorno.  Alle  pareti  erano  appese  vecchie  incisioni  francesi,  e  un  meraviglioso  bouquet  di 
tulipani faceva bella mostra di sé sopra il tavolo. Júnger indossava un lungo e ampio indumento 
caffettano a righe blu scure, che si era portato dall'Egitto; Konzett sfoggiava una toga mandarina 
vivacemente ricamata; Gelpke e io ci eravamo messi addosso delle vestaglie: La realtà quotidiana 
doveva essere tenuta da parte insieme ai suoi capi d'abbigliamento.
Poco prima del tramonto prendemmo 20 milligrammi di psilocibina. Corrispondeva a circa due terzi 
della  dose molto forte che la  curandera Maria  Sabina era  solita  prendere sotto forma di  fungo 
psilocibe. Trascorsa un'ora, non notai alcun effetto, mentre i miei compagni erano già immersi nel 
viaggio.  Ero  venuto  con  la  speranza  di  poter  richiamare  in  vita,  durante  1'inebriamento,  certe 
immagini  indimenticabili  e  ancora  presenti  nella  mia  memoria  di  esperienze  fugaci  vissute  da 
bambino: un prato di margherite accarezzate da un venticello di inizio estate, un cespuglio di rose 
nella luce della sera dopo una tempesta di pioggia, gli iris blu che scendevano dal muro della vigna. 
Quando alla fine l'estratto dal fungo cominciò a manifestare il  suo effetto, affiorarono paesaggi 
insoliti, ben lontani dalle luminose reminiscenze della mia terra d'origine. Parzialmente disorientato, 
mi inabissai. Stavo attraversando città completamente deserte, di una esotica e tuttavia inanimata 
sontuosità dai caratteri messicani. In preda alla paura, mi sforzai di rimanere sulla superficie, di 
mantenere lo sguardo vigile sulla realtà esterna, sulle cose del mondo. Per un po' ci riuscii. Vidi un 
gigantesco Jiinger, uno stregone potente e vigoroso, andare su e giù per la stanza. Konzett, nella sua 
lucente vestaglia di seta, pareva un pericoloso clown cinese. Perfino Gelpke comunicava un che di 
sinistro, di enigmatico nella sua alta e sottile figura.
Con  l'intensificarsi  dell'inebriamento,  tutto  divenne  ancora  più  insolito,  compreso  me  stesso. 
Misteriosi, freddi, assurdi,  vuoti si presentavano, sotto una luce smorta, i  luoghi che percorrevo 
nella mia immaginazione. Quando riaprivo gli occhi e tentavo di aggrapparmi al mondo esterno, 
anche  esso  mi  appariva  spettrale  e  svuotato  di  ogni  significato.  Il  vuoto  totale  minacciava  di 
risucchiarmi nel nulla assoluto. Ricordo che quando Gelpke si avvicinò alla mia poltrona, lo afferrai 
per un braccio e mi ci attaccai per non precipitare in quel nulla tenebroso. Ero posseduto dal terrore 
della morte e dal desiderio sconfinato di ritornare alle forme viventi della creazione, alla realtà del 
mondo degli uomini. Alla fine rientrai  lentamente nella stanza. Vidi e udii il  possente stregone 
dissertare  ininterrottamente,  a  chiara  ed  alta  voce,  di  Schopenhauer,  Kant,  Hegel  e  raccontare 
dell'antica, piccola madre Gea. Anche Konzett e Gelpke avevano fatto ritorno sulla terra, su cui con 
fatica ero riuscito a poggiare il mio piede.
L'accesso  al  mondo  del  fungo  era  stato  per  me  un  esame,  un  confronto  diretto  con  la  realtà 
inanimata e con il vuoto. L'esperimento aveva rivelato aspetti diversi da quelli che mi attendevo. 
Nondimeno, l'incontro con il nulla può bensì considerarsi un beneficio: solo allora l'esistenza delle 
forme vitali appare più miracolosa.
Era già  trascorsa la  mezzanotte,  quando ci  riunimmo alla  tavola  che  la  padrona di  casa  aveva 
imbandito  al  piano  superiore.  Festeggiammo il  ritorno  con un  pasto  eccellente  e  la  musica  di 
Mozart. La conversazione si protrasse fin quasi al mattino.
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Ernst  Jiinger  ha  descritto  questo  suo  viaggio  in  Anniiherungen.  Drogen  und  Rausch 
(«Avvicinamenti. Droghe e inebriamento»), nel capitolo Ein Pilz-Symposion («Un simposio con i 
funghi»). 
Quello che segue ne è un estratto: 
Come di  consueto,  una  mezz'ora  o  forse  più  trascorse  in  silenzio.  Poi  sopraggiunsero  i  primi 
segnali:  i  fiori  sopra il  tavolo incominciarono a risplendere e  a emettere bagliori.  La settimana 
lavorativa era  terminata;  là  fuori,  come ogni sabato,  gli  uomini addetti  alla pulizia delle  strade 
provvedevano  alla  loro  opera.  Il  fregamento  delle  scope  irrompeva  penosamente  nella  quiete. 
Questo  strascinamento  e  sfioramento,  che  di  quando  in  quando  si  trasformava  anche  in 
raschiamento,  in  colpo,  in  frastuono e  in  martellamento,  ha  origini  casuali  ed è  in  pari  tempo 
sintomatico, come uno degli indizi che annunciano una malattia. Molto spesso ha svolto anche un 
ruolo nella storia dell'esorcismo...
Solo adesso il fungo cominciava a manifestarsi; il bouquet primaverile splendeva con più vigore, 
non era una luce naturale. Le ombre si agitavano negli  angoli,  quasi cercando di assumere una 
forma. Ero angosciato e anche intirizzito, nonostante il calore che si propagava dalle piastrelle. Mi 
distesi sul divano e tirai le coperte sopra la testa. Ogni cosa divenne pelle e fu toccata, anche la 
retina - là il contatto si trasformò in luce. Questa luce era di molti colori; si dispose in file, che 
oscillavano dolcemente avanti e indietro, in file di perle di vetro di ingressi orientali. Esse formano 
delle porte, come quelle che si oltrepassano nel sogno, sipari del desiderio e del pericolo. Il vento le 
agita  come  una  veste.  Cadono  dalle  cinture  delle  ballerine,  si  aprono  e  si  richiudono  con 
un'oscillazione delle anche, e dalle perle uno stillicidio di suoni tra i più delicati soffia fino ai sensi 
acuiti. Il tintinnio degli anelli d'argento alle caviglie e ai polsi è già troppo fastidioso. Odora di 
sudore, di sangue, di tabacco, di crine tagliato, di essenza di rose da due soldi. Chissà cosa succede 
nelle stalle.
Doveva essere un immenso palazzo, mauritano, non un bel posto. Da questa sala da ballo, fughe di 
stanze  adiacenti  conducevano  al  sottosuolo.  E  sipari  dappertutto,  con  il  loro  luccichio,  il  loro 
scintillante bagliore radioattivo. E poi uno stillicidio di strumenti acuti, con il loro allettamento e il 
loro richiamo seducente: «Vuoi venire con me, mio grazioso fanciullo?» Subito cessava, poi di 
nuovo si ripeteva, più pressante, più invadente che mai, con la certezza di ottenere il consenso.
Apparvero delle forme - collage storici, la vox humana, il richiamo del cuculo. Era forse quella 
puttana di Santa Lucia con i seni sporgenti dalla finestra? Poi il gioco si frantumò. Salomè danzava; 
la collana color ambra emetteva luccichii e, oscillando, le faceva rizzare i capezzoli. Cosa non si fa 
per il proprio Giovanni! [Nota: «Giovanni» si riferisce qui al nome popolare usato in Germania per 
designare il pene, e, nello stesso tempo, alla testa di San Giovanni Battista che Salomè riceve in 
premio dal patrigno in cambio di una sua danza] - dannazione, quella era un'indecenza disgustosa 
che io non avevo pronunciato, era stata bisbigliata attraverso il sipario. I serpi erano luridi, vivi a 
malapena strisciavano pigramente sopra i  tappeti.  Erano decorati  di  frammenti  luccicanti.  Altri, 
dagli occhi rossi e verdi, spuntarono fuori dal soffitto. La cosa scintillava e sussurrava, sibilava e 
sfavillava come minuscole falci durante il sacro raccolto. Poi si acquietò e si avvicinò di nuovo, più 
languida e invadente. Mi avevano in pugno. «Ora ci capivamo d'un sol colpo».
La signora apparve attraverso il sipario. Era indaffarata e mi passò accanto senza notarmi. Vidi gli 
stivali con i tacchi rossi. Le giarrettiere comprimevano nel mezzo le cosce voluminose; la carne vi 
si rigonfiava tutt'intorno. I seni enormi, il delta nero dell'amazzone, pappagalli, piranha, pietre semi 
preziose ovunque.
Entrò in cucina - o ci sono ancora dei sotterranei in questo posto? Il luccichio e il bisbiglio, il sibilo 
e  lo  scintillio  erano  un  tutt'uno;  pareva  ora  che  la  cosa  si  concentrasse  e  si  ricongiungesse, 
impaziente dell'attesa.
Essa  si  fece  calda,  insopportabile;  gettai  via  le  coperte.  La  stanza  era  illuminata  appena;  il 
farmacologo se ne stava immobile vicino alla finestra, avvolto nella bianca toga mandarina che 
avevo indossato poco tempo prima al carnevale di Rottweil. L'orientalista era seduto accanto alla 
stufa; si lamentava, come se un incubo lo stesse opprimendo. Ne sapevo qualcosa. Era stata solo 
una spinta, e presto sarebbe ricominciato. Il  tempo non era ancora scaduto. Avevo già visto la 
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piccola madre in altre circostanze. Ma persino gli escrementi sono terra, appartengono come l'oro 
alla materia trasformata. Si deve venire a patti con essi, fin tanto che rimangono nelle vicinanze.
Questi erano i funghi della terra. Molta più luce era nascosta nell'oscuro chicco che si stacca dalla 
spiga, ancora di più nel verde succo delle piante grasse sugli arsi pendii del Messico…
Il viaggio era andato storto - forse dovrei parlare al fungo ancora una volta. Ma ecco che il sussurrio 
ricomparve, e così il bagliore e il luccichio -1'esca attirava a sé il pesce. Una volta che sia dato il 
motivo, esso rimane impresso; come in un rullo - a ogni nuova spinta, a ogni nuovo giro si ripete la 
melodia. Il gioco non andò oltre questa desolazione. Non so quante volte si ripetè, e non voglio 
neppure  soffermarmici  troppo:  Ci  sono  inoltre  delle  cose  che  si  preferisce  serbare  in  segreto. 
Comunque era trascorsa la mezzanotte...
Ci spostammo al piano superiore, dove trovammo la tavola imbandita. I sensi erano tuttora acuiti e 
aperti: «Le porte della percezione». Dal vino rosso nella caraffa tremolava una luce, la schiuma 
ondeggiava sul
1'orlo. Ascoltammo un concerto per flauto. Agli altri  non era andata meglio: «Di nuovo tra gli 
uomini, finalmente». Così Albert Hofmann...  L'orientalista invece era stato a Samareanda, dove 
Tamerlano riposa in un sarcofago di nefrite. Aveva seguito la marcia trionfale attraverso le città, 
che offrivano in dono, ai loro ingressi, un recipiente pieno zeppo di bulbi oculari. Era rimasto per 
lungo tempo a osservare una delle piramidi di teschi che erano state innalzate per incutere terrore 
nella gente, e nell'ammasso di teste tagliate aveva persino riconosciuto la propria. Era incastonata di 
pietre.
Dopo aver ascoltato il racconto, il farmacologo si illuminò in volto: «Ecco perché te ne stavi seduto 
sulla poltrona senza testa - ero veramente sorpreso; non potevo essermi ingannato». Mi domando se 
non sarebbe più opportuno cancellare questo dettaglio; ha tutti i requisiti di un racconto di fantasmi.
L'estratto del fungo, a quanto pare, non ci aveva trasportato verso le vette luminose, bensì negli 
abissi  più  profondi.  Sembra  che  nella  maggior  parte  dei  casi  1'inebriamento da  psilocibina  sia 
caratterizzato da tonalità più oscure di quelle manifestate dall'azione dell'LSD. L'effetto delle due 
sostanze  varia  comunque  da  un  individuo  all'altro.  Personalmente,  avevo  riscontrato  una  luce 
maggiore negli esperimenti con 1'LSD che non in quelli con i funghi della terra, come anche viene 
riferito da Ernst Jiinger nel brano precedente.

Un nuovo viaggio con l'LSD
Il successivo e ultimo salto nell'universo interiore con 1'LSD insieme a Ernst Júnger ci trasferì in 
una dimensione molto lontana dalla coscienza ordinaria. Ci eravamo avvicinati alla porta definitiva, 
che  secondo  Júnger  si  aprirà  solamente  durante  la  solenne  transizione  dalla  vita  alle  regioni 
dell'aldilà.
Quest'ultimo esperimento avvenne nel febbraio del 1970, sempre in quella che fu la foresteria di 
Wilflingen. Questa volta c'eravamo solamente noi due. Júnger prese 0,15 mg di LSD e io 0,10 mg. 
Egli pubblicò, senza alcun commento, «il giornale di bordo» - le annotazioni che prese durante 
l'esperimento - in «Avvicinamenti». Si tratta di appunti frammentari, che hanno poco interesse per il 
lettore, come quelli da me riportati.
L'esperimento  durò  dalla  mattina,  dopo la  colazione,  fino  al  calar  della  notte.  Durante  la  fase 
iniziale, ci ascoltammo il concerto per flauto e arpa di Mozart, un brano che mi metteva sempre in 
uno stato d'animo particolarmente euforico. Ma questa volta, stranamente, mi sembrò di assistere 
solo alla «tornitura di figure di porcellana». Poi 1'inebriamento precipitò rapidamente verso le mute 
profondità. Nel tentativo di descrivere a Júnger le sconcertanti alterazioni di coscienza, mi vennero 
fuori  non  più  di  due  o  tre  parole,  che  suonavano  false  e  del  tutto  inadeguate  a  comunicare 
l'esperienza.  Sembrava  che  provenissero  da  un  mondo  infinitamente  remoto  ed  estraneo. 
Abbandonai  quel  tentativo,  ridendo  senza  speranza.  Evidentemente  Júnger  stava  vivendo  le 
medesime sensazioni,  eppure non avevamo bisogno di  parlare;  era  sufficiente  uno sguardo per 
stabilire un'intesa.  Fui  in  grado tuttavia  di  buttar  giù qualche frammento di  frase,  come quello 
all'inizio:  «La  nostra  barca  si  agita  violentemente».  Più  tardi,  volgendo  lo  sguardo  verso  la 
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biblioteca,  la mia attenzione andò ad alcuni  libri  dalla  preziosa rilegatura e scrissi:  «Come oro 
scarlatto spinto dall'interno verso l'esterno - trasudando riflessi dorati».
Fuori cominciò a nevicare. I bambini mascherati marciavano lungo le strade accanto ai carretti con 
gli  addobbi  carnevaleschi.  Sbirciando  attraverso  la  finestra  nel  giardino,  dove  qua  e  là  erano 
adagiati mucchietti di neve, maschere d'innumerevoli colori facevano capolino oltre l'alta cinta che 
lo delimitava, adagiate su una tonalità blu infinitamente gioiosa: «Un giardino di Breughel - io vivo 
con e nelle cose». Più tardi: «A1 momento nessuna relazione con la realtà quotidiana». Verso la 
fine, la rassicurante intuizione: «Finora confermato nel mio cammino». Questa volta 1'LSD aveva 
permesso l'avvicinamento alla gioia esultante.
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L'INCONTRO CON ALDOUS HUXLEY

Verso la metà degli anni Cinquanta furono pubblicati due libri di Aldous Huxley, «Le porte della 
percezione»  e  «Paradiso  e  inferno»,  che  trattavano  degli  stati  d'inebriamento  provocati  dagli 
allucinogeni. Le alterazioni delle percezioni sensoriali e della coscienza, che lo scrittore subì in 
seguito all'assunzione di mescalina, vi sono abilmente descritte. L'esperienza con la mescalina fu, 
per Huxley, visionaria. Vide le cose in una nuova luce, nella loro essenza innata ed imperitura, entro 
una dimensione che rimane nascosta alla vista ordinaria.
Entrambi i libri contengono alcune osservazioni fondamentali sulla natura dell'esperienza visionaria 
e sul significato di questo tipo di comprensione del mondo per la storia della cultura, per la nascita 
dei miti e delle religioni e per il processo creativo-artistico. Huxley si accorse che il valore delle 
sostanze allucinogene consisteva nell'offrire agli individui privi del dono della percezione visionaria 
spontanea,  propria  dei  mistici,  dei  santi  e  dei  grandi  artisti,  la  possibilità  di  vivere  questo 
eccezionale  stato  di  coscienza.  Gli  allucinogení  potevano  permettere,  secondo  Huxley,  la 
conoscenza  approfondita  dell'esperienza  religiosa  e  mistica,  e  un  avvicinamento  originale  ai 
capolavori artistici. Queste droghe, aggiungeva, sono chiavi che consentono di aprire le nuove porte 
della percezione, chiavi chimiche accanto ad altri sperimentati ma laboriosi «pass-partout» della 
realtà visionaria, quali la meditazione, la completa solitudine e il digiuno, o taluni esercizi di yoga. 
Ero già al corrente, all'epoca, della prima produzione letteraria di questo grande scrittore. Tra l'altro, 
già nel romanzo avveniristico apparso nel 1932, «Il mondo nuovo», si parla di una droga psicotropa 
che provoca stati euforici, il cui nome è «soma». Nelle due nuove pubblicazioni dell'autore colsi 
una  magistrale  interpretazione  dell'esperienza  indotta  dalle  sostanze  allucinogene,  che  mi  fu  di 
grande aiuto nell'approfondire il significato dei miei esperimenti con l'LSD.
Fu quindi una bella  sorpresa quando, una mattina di  agosto del 1961, ricevetti  la  telefonata di 
Aldous Huxley in laboratorio. Era di passaggio a Zurigo con sua moglie. Invitò a pranzo me e la 
mia signora al Hotel Sonnenberg
Un gentiluomo con una fresia gialla all'occhiello, alto e di aspetto nobile, che rivelava un carattere 
cortese e amabile - questo è il ricordo di Aldous Huxley la volta del nostro primo incontro. La 
conversazione  al  tavolo ruotò principalmente intorno al  problema delle  droghe magiche.  Tanto 
Huxley  quanto  sua  moglie  Laura  Huxley  Archera  avevano  sperimentato  sia  1'LSD  che  la 
psilocibina. Huxley non amava indicare queste due sostanze e la mescalina con il termine drug, 
poiché nella lingua inglese, come pure in tedesco, la parola possiede un connotato spregiativo, e 
perché era importante distinguere persino linguisticamente questo tipo di composti attivi dalle altre 
droghe. Egli era convinto del grande valore, nell'attuale fase dell'evoluzione umana, degli agenti che 
provocano  l'esperienza  visionaria.  Riteneva  privi  di  senso  gli  esperimenti  in  condizioni  di 
laboratorio,  in  quanto,  per  la  sensibilità  agli  stimoli  esterni  straordinariamente  intensificata, 
l'ambiente naturale era di importanza decisiva. Quando parlammo (lei paese natio di mia moglie 
situato tra le montagne, I Huxley le suggerì di prendere 1'LSD in un prato alpino per contemplare il 
miracolo della creazione dentro il calice blu di un fiore di genziana.
Nell'accomiatarci,  Aldous Huxley mi fece dono, come ricordo del nostro incontro, di un nastro 
registrato  della  sua  conferenza  «L'esperienza  visionaria»,  tenuta  la  settimana  precedente  a  un 
congresso internazionale di psicologia applicata a Copenhagen. Huxley parlava qui del significato e 
della  natura  della  conoscenza  visionaria  ritenendola  necessariamente  complementare  alla 
comprensione verbale e intellettuale della realtà, propria del mondo occidentale.
L'anno seguente fu  pubblicato un nuovo,  e l'ultimo, libro di  Aldous Huxley,  «L'isola».  Questo 
racconto,  ambientato nell'isola utopica di Pala, descrive il  tentativo di armonizzare le conquiste 
della scienza naturale e della cultura tecnologica con la saggezza del pensiero orientale, al fine di 
raggiungere un nuovo modello di civiltà, in cui la ragione e la mistica siano fruttuosamente unite. 
Nella  vita  della  popolazione  di  Pala  è  presente  una  sostanza  magica  estratta  da  un  fungo,  la 
medicina  moksha  (moksha  è  il  termine  sanscrito  per  «affrancamento»,  «liberazione»).  Il  suo 
impiego è limitato ai periodi critici della vita. Essa viene somministrata ai giovani di Pala nei riti 
d'iniziazione alla vita adulta; viene data al protagonista del racconto, in crisi esistenziale, durante 
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una conversazione psicoterapeutica con la guida spirituale, e aiuta la morente ad abbandonare il 
corpo perituro nel passaggio verso un'altra dimensione dell'essere. Nel nostro colloquio a Zurigo, 
Huxley mi aveva già riferito che avrebbe nuovamente affrontato nel prossimo romanzo il problema 
delle droghe psichedeliche. Lui stesso firmò una copia di «L'isola» che mi spedì con la dedica: «A1 
dottor Albert Hofmann, lo scopritore originale della medicina moksha».Le speranze che Huxley 
riponeva nelle droghe psichedeliche quali strumenti per indurre esperienze visionarie, e i vantaggi 
che da esse potevano derivare per la vita di tutti i giorni, sono gli argomenti di una sua lettera del 29 
febbraio 1962, in cui mi scriveva:
[...] Nutro buone speranze che questa e opere simili possano creare le premesse per lo sviluppo di 
una vera «storia naturale» dell'esperienza visionaria in tutte le sue varianti - fisiche, caratteriali e 
legate alla professione - e allo stesso tempo per lo sviluppo di una tecnica di Mistica Applicata, che 
aiuti gli individui a valersi della conoscenza trascendentale e a servirsi delle intuizioni provenienti 
dall'Altra Realtà nelle circostanze di Questa Realtà. Scrive Meister Eckhart: ciò che si riceve dalla 
contemplazione deve essere ceduto nell'amore. In fondo, questo è lo sviluppo che si deve perseguire 
-  l'arte  di  cedere  nell'amore  e  nell'intelligenza  quello  che  si  è  ricevuto  dalla  visione  e 
dall'esperienzadell'autotrascendenza, in virtù delle quali si è rivelata a noi l'unità della creazione... 
Nella tarda estate del 1961, in occasione (lei convegno annuale della World Academy of Arts and 
sciences  (W AAS )  a  Stoccolma,  Huxley  e  io  avemmo modo  di  incontrarci  più  volte.  I  suoi 
suggerimenti  e  contributi  nei  dibattiti  delle  riunioni  dell'Accademia,  per  il  loro  stile  e  il  loro 
contenuto, influenzarono notevolmente il corso delle discussioni.
La WAAS era stata istituita per consentire a esperti in settori disciplinari diversi di affrontare i 
problemi internazionali in un foro scevro di restrizioni ideologiche e politiche. I risultati, consistenti 
in proposte e idee opportunamente pubblicate, venivano messi a disposizione dei governi e dei 
poteri esecutivi responsabili.
Il convegno del 1963 si era occupato dell'esplosione demografica e delle risorse di materie prime e 
alimentari del pianeta. le ricerche e i suggerimenti a queste attinenti furono raccolti nel Volume II 
della WAAS sotto il titolo «La crisi demografica e l'uso delle risorse mondiali». Un decennio prima 
che il controllo delle nascite, la protezione ambientale e la crisi energetica divenissero facili slogan, 
tali problemi furono analizzati in quella sede sotto tutti i più scrupolosi punti di vista, e vennero 
offerte alle organizzazioni politiche e ai governi alcune indicazioni per la loro soluzione. Gli eventi 
catastrofici  che  si  sono verificati  in  queste  aree  palesano il  tragico  divario  tra  individuazione, 
volontà e attuazione.
A1  congresso  di  Stoccolma,  Huxley  avanzò  la  proposta  di  discutere,  in  aggiunta  e  come 
complemento al tema «Risorse Mondiali», la questione «Risorse Umane», cioè l'esplorazione e lo 
sfruttamento  delle  potenzialità  nascoste,  tuttora  inutilizzate,  degli  esseri  umani  Un'umanità 
spiritualmente  più  matura,  con  una  più  ampia  consapevolezza  del  mistero  imperscrutabile 
dell'esistenza, avrebbe potuto conoscere e rispettare in maggior misura le basi biologiche e materiali 
della vita sulla terra. Soprattutto per gli occidentali, con la loro razionalità ipertrofica, la crescita e 
l'espansione di una conoscenza diretta della realtà, non ostruita dal discorso r dai concetti, avrebbe 
rappresentato un salto evolutivo non indifferente. I Huxley riteneva le sostanze psichedeliche validi 
aiuti  per  conseguire  questo  tipo  di  educazione.  Lo psichiatra  Humphry  Osmond-inventore  del 
termine psichedelico (lo schiudersi dell'anima) - lo sostenne con una relazione sulle significative 
potenzialità degli allucinogeni.
Il convegno di Stoccolma fu la mia ultima occasione d'incontro con Aldous Huxley. Il suo aspetto 
fisico era già segnato da una grave malattia, ma la sua profonda radiosità era rimasta intatta.
Morì il  22 novembre 1963, lo stesso anno e lo stesso giorno in cui fu assassinato il presidente 
Kennedy. Ricevetti da Laura Huxley una copia della lettera indirizzata a Julian e Juliette Huxley, 
dove riferiva ai cognati dell'ultimo giorno di suo marito. I medici l'avevano preparata a una fine 
drammatica, poiché la fase terminale del cancro alle vie respiratorie, di cui soffriva Aldous Huxley, 
è solitamente accompagnata da convulsioni e attacchi di soffocamento. Malgrado ciò, morì in modo 
sereno e tranquillo.
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La mattina, quando ormai era troppo debole per poter parlare, aveva scritto su un foglio di carta: 
«LSD -  provalo  -  intramuscolare,  100 mcg».  La  signora  Huxley  ne  comprese  il  significato,  e 
trascurando i  timori  del  medico che prestava  assistenza,  eseguì  con le  proprie  mani  l'iniezione 
desiderata - gli somministrò la medicina moksha.
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II CARTEGGIO CON IL POETA E MEDICO WALTER VOGT

Anche il medico, psichiatra e scrittore Walter Vogt fu tra coloro con cui entrai in rapporti d'amicizia 
grazie all'LSD. Come le lettere qui riportate mettono in luce, gli argomenti del nostro carteggio non 
furono tanto gli aspetti terapeutici dell'LSD, di interesse del medico, quanto soprattutto i suoi effetti 
sulla coscienza e sulla psicologia del profondo, di interesse dello scrittore.

Muri/Berna, 22 novembre 1970 
Caro Signor Hofmann,
La notte scorsa ho sognato che ero stato invitato da una famiglia di amici a prendere il tè in una 
pasticceria di Roma. Questa famiglia conosceva anche il papa, che era seduto allo stesso nostro 
tavolo. Vestiva tutto di bianco e portava anche una mitra bianca. Era silenzioso e molto bello. E 
oggi, improvvisamente, mi è venuta l'idea di spedirle il mio Vogel auf dem Tisch («Uccello sul 
tavolo») - quale carta da visita, se lei vuole - Un libro piuttosto apocrifo, che, riflettendoci bene, non 
deploro, benché il traduttore italiano sia fermamente convinto si tratti della mia opera migliore (a 
proposito, anche il papa è italiano. So it goes...) Può darsi che questo libretto la possa interessare. 
Fu scritto nel 1966 da un autore che all'epoca non aveva ancora avuto alcun briciolo d'esperienza 
con le sostanze psichedeliche, e che leggeva i resoconti delle ricerche mediche con queste droghe 
senza  capirvi  nulla  -  tuttavia,  poco  è  cambiato  da  allora,  eccetto  che  adesso  le  perplessità 
provengono dall'altra parte. Credo che la sua scoperta abbia provocato uno iato (non proprio una 
conversione  da  Saul  a  Paolo,  come sostiene  Roland Fischer...)  nel  mio lavoro  (un'altra  grande 
parola) - e invero, tutto quello che ho scritto da allora ha uno svolgimento più realistico o, se non 
altro, meno espressivo. Sta di fatto che non sarei mai potuto riuscire a comunicare il freddo realismo 
del mio spettacolo televisivo Spiele der Macht («Giochi di potere») senza l'aiuto di questa scoperta. 
Lo testimoniano le diverse versioni, caso mai siano ancora in giro. Se fosse interessato e avesse 
tempo per un incontro, sarei molto felice di venirla a trovare una volta per fare una chiacchierata. 
[...]W.V.Burg i.L.

28 novembre 1970 Caro Signor Vogt,
Se l'uccellino che è venuto a posarsi sul mio tavolo ha trovato la via per arrivare fino a me, devo 
ancora una volta ringraziare i magici effetti  dell'LSD. Presto potrei scrivere un libro su tutte le 
conseguenze che sono derivate per me da quell'esperimento del 1943. [...]
A.H.

13 marzo 1971
Caro Signor Hofmann,
Allegata alla lettera c'è una recensione di Annàherungen di Jiinger, che ho ritagliato dal giornale di 
oggi; probabilmente le può interessare che... [...]
Sono  dell'opinione  che  avere  le  allucinazioni  -  sognare  -  scrivere  siano  attività  che  si 
contrappongono e sono complementari alla consapevolezza quotidiana. Certamente questa è solo 
una mia idea. Per altri potrebbe essere diverso - inoltre è molto difficile parlare con le persone di 
queste cose, anche perché spesso parliamo lingue differenti...
[...] Comunque, visto che ora sta collezionando autografi, e mi fa l'onore di includere alcune delle 
mie lettere nella sua raccolta, allego a questa il  manoscritto del mio «testamento», dove la sua 
scoperta è considerata «la sola e unica gioiosa invenzione del ventesimo secolo»...il nuovissimo 
testamento del  dottor  walter  vogt  1969 non voglio avere nessun funerale  particolare  solamente 
costose e oscene orchidee
tantissimi uccellini con nomi vivaci niente danze nude
ma
vesti  psichedeliche  altoparlanti  in  ogni  angolo  e  nient'altro  che  l'ultimo  disco  dei  Beatles 
centomilamilionidivolte e do what you like su un nastro senza fine nient'altro
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che un cristo popolare con una aureola di oro genuino e un'amata folla in lutto che si gonfia di acido 
till they go to heaven one two three four five six seven forse lassù ci incontreremo di nuovo.
A1 dottor Albert Hofmann, dedicato con tutto il cuore.

Inizio di primavera 1971
29 marzo 1971 Caro Signor  Vogt,  Di  nuovo mi ha fatto  omaggio di  una bella lettera  e di  un 
prezíosissimo manoscritto, il testamento del 1969...
[...]  Recentemente  alcuni  sogni  assai  curiosi  mi  hanno  persuaso  a  verificare  il  nesso  tra  la 
composizione (chimica) del pasto serale e la qualità dei sogni. Certo, 1'LSD è anche qualcosa che si 
mangia!...4 maggio 1971

Caro Signor Hofmann, 
[...] La cosa con 1'LSD sembra avviarsi. A1 policlinico vogliamo formare una specie di «gruppo di 
autocoscienza», senza adottare programmi di ricerca ambiziosi, e mi sembra ragionevole...
[...] Il prossimo anno spero di potermi ritagliare sei mesi di tempo, tra il policlinico e la pratica 
terapeutica, e così tuffarmi dentro la pura letteratura. Devo assolutamente scrivere la mia opera 
principale, per la maggior parte una cosa in prosa di una certa lunghezza, di cui vedo i contorni 
sfumati... La sua scoperta vi giocherà un ruolo significativo... [...]
W.V.

5 settembre 1971
Caro Signor Hofmann,
Durante il  fine settimana a Murtenseel, ho spesso pensato a lei - una delle più radiose giornate 
d'autunno. Ieri,  domenica, ho avuto un flashback alquanto buffo con una compressa di aspirina 
(contro il  mal di  testa e una leggera influenza), come con la mescalina (che ho preso solo una 
volta)...
Ho letto un affascinante saggio di Wasson sui funghi; egli divide il genere umano in micofobi e in 
micofili...  Nel  bosco  vicino  alla  sua  casa  dovrebbero  essere  già  spuntate  le  graziose  Amanite 
muscarie. Qualche volta dovremmo andare a raccoglierne qualcuna, non le pare??...
W.V.

7 settembre 1971
Caro Signor Hofmann,
Debbo scriverle ora alcune righe per raccontarle che cosa feci là fuori al sole, seduto sul molo sotto 
il suo aerostato: scrissi alcune righe sulla nostra visita a Villars-sur-Ollons (al dottor Leary); poi 
vidi  passare  sul  lago  una  barchetta  hippy,  una  di  quelle  autocostruite,  che  sembrava  1  Quella 
domenica io (A.H.) ho volato sopra il Murtensee con la mongolfiera del mio amico E.L, che mi 
aveva portato con sé come passeggero. Uscita fuori da un film di Fellini; ne feci uno schizzo e sopra 
ci disegnai la sua mongolfiera... [...]
W.V.

15  aprile  1972  Caro  Signor  Vogt,  Il  suo  spettacolo  televisivo  Spiele  der  Macht  mi  ha 
straordinariamente colpito...
Mi congratulo con lei per l'eccezionale rappresentazione, che libera e rende manifeste le ombre 
della psiche, a suo modo ampliando la coscienza e svolgendo quindi un'azione terapeutica nel senso 
più alto della parola, quale era quella dell'antica tragedia.
A.H.

19 maggio 1973 Caro Signor Vogt, Ben tre volte mi sono letto la sua predica laica - la descrizione e 
interpretazione del suo viaggio sul Sinai2... Fu veramente un viaggio con 1'LSD?... È stato un gesto 
coraggioso l'aver scelto come argomento di una predica, anche se laica, un fatto così screditato 
quale è l'esperienza con le droghe.
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Walter Vogt: Mein Sinai Trip. Eine Laienpredigt (Verlag der Arche, Zurigo, 1972). Questo scritto 
contiene il testo di una predica laica che Vogt pronunciò il 14 novembre 1971, su invito del pastore 
Christoph Móll, nella chiesa protestante di Vaduz (Liechtenstein), nel corso di una serie di sermoni 
recitati da scrittori.  Contiene anche l'introduzione dell'autore e del pastore che gli aveva rivolto 
l'invito.
Il testo descrive e interpreta un'esperienza estatico-religiosa indotta da LSD, che Vogt paragona 
«alla lontana, e se volete anche superficialmente, all'epico viaggio di Mosè sul Sinai». Ciò che 
determina l'analogia non è solo 1'«atmosfera patriarcale» che si delinea da queste descrizioni; ci 
sono riferimenti ben più profondi, da leggere tra le righe di questo testo. Eppure i quesiti sollevati 
dagli allucinogeni fanno realmente parte della chiesa, soprattutto della chiesa, perché sono sostanze 
sacre - (peyotl, teonanàcatl, ololiuhqui, con cui 1'LSD è strettamente legato in quanto a struttura 
chimica ed effetti).
Approvo pienamente quello che lei dice nell'introduzione circa la natura della moderna religiosità 
ecclesiastica. Di estrema e significativa importanza sono anche le altre osservazioni che lei solleva 
nel suo scritto: i tre stati di coscienza (la condizione della veglia, durante la quale si svolgono le 
attività lavorative e si adempiono i nostri doveri); la distinzione tra i due momenti dell'inebriamento 
psichedelico (la prima fase, l'apice del viaggio, in cui viene vissuta la dimensione cosmica, o dove 
ci  si  può  inabissare  nel  proprio  corpo,  e  allora  tutto  ciò  che  è  all'interno;  e  la  seconda  fase, 
caratterizzata da un arricchimento della comprensione simbolica); infine il riferimento alla purezza 
degli stati di coscienza provocata dagli allucinogeni.
Il maggiore beneficio conoscitivo che ho tratto dalle mie ricerche personali con 1'LSD riguarda 
l'esperienza dell'intreccio inestricabile tra la sfera fisica e quella spirituale. «Cristo nella materia» 
(Teilhard  de  Chardin).  Ha  forse  lei  avuto  l'intuizione  secondo cui  dobbiamo discendere  «nella 
carne,  che  noi  siamo» per  cogliere  nuove rivelazioni,  anche  grazie  alle  sue  esperienze  con gli 
allucinogeni?
Una critica  al  suo sermone:  lei  fa  pronunciare  da  Timothy Leary la  sentenza «l'esperienza più 
profonda che ci sia: il regno dei cieli è dentro di te». Questa frase, citata senza indicare la sua vera 
origine, potrebbe essere interpretata come ignoranza di una, o piuttosto della principale verità della 
fede cristiana.
Universale riconoscimento merita una delle sue osservazioni secondo cui: «non esiste esperienza 
religiosa che non sia estatica»...
Il prossimo lunedì sera sarò intervistato alla televisione svizzera (sull'LSD e le droghe magiche del 
Messico,  nel  programma «Di  prima  mano»).  Sono  curioso  di  sapere  che  tipo  di  domande  mi 
faranno...
A.H. 

24 maggio 1973
Caro Signor Hofmann,
[...] Certo, fu un viaggio con 1'LSD - solo che non volevo scriverlo esplicitamente, non so per quale 
motivo a dir la verità... Se ho fatto passare il buon Leary per teste principale - mi pare tra l'altro sia 
adesso un po' sconvolto - lo si può capire solo nel contesto specifico del discorso 0 predica...
In effetti devo ammettere che l'intuizione secondo cui dobbiamo discendere «nella carne, che noi 
siamo» mi è venuta per la prima volta con 1'LSD. Ci sto ancora meditando, forse è venuta persino 
«troppo tardi» per me, benché anch'io sostenga come lei che 1'LSD dovrebbe essere tabù per i 
giovani (tabù, non proibito, questa è la differenza...) [...]
La frase che lei ha apprezzato, «non esiste esperienza religiosa che non sia estatica», evidentemente 
non è piaciuta così tanto ad altre persone - per esempio al mio (quasi unico) amico pastore e poeta 
lirico Kurt Marti... D'altronde non condividiamo quasi mai nessuna opinione, e . tuttavia, quando 
talvolta ci telefoniamo per organizzare alcune piccole attività insieme, formiamo una vera e propria 
minimafia svizzera... W.V.
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13 aprile 1974 Caro Signor Vogt, Ieri sera abbiamo assistito con molta attenzione al suo spettacolo 
televisivo «Pilato di fronte al Cristo silenzioso».
[...] come rappresentazione del rapporto primigenio uomo-Dio: l'uomo che si avvicina a Dio con le 
sue domande più difficili,  a  cui alla fine deve lui  stesso rispondere,  perché Dio tace.  Egli  non 
risponde con parole. Le risposte sono racchiuse nel libro della sua creazione (a cui appartiene lo 
stesso uomo che domanda). Vera scienza della natura = decifrazione di questo testo. [...]
A.H.

11 maggio 1974
Caro Signor Hofmann,
... Ho composto una «poesia» quasi crepuscolare, che mi permetto di  spedirle. Inizialmente volevo 
inviarla a Leary, ma this would make no sense.
Leary  in  prigione  Gelpke  è  morto  cure  psichiatriche  negli  ospedali  is  this  your  psychedelic 
tevolution?
Abbiamo preso sul serio qualcosa con cui ci è permesso solo giocare o viceversa... W.V.

L'interrogativo nella poesia di Vogt - abbiamo preso sul serio qualcosa con cui ci è permesso solo 
giocare, o viceversa? - riduce a una formula concisa e insinuante l'ambivalenza fondamentale che 
1'impiego delle droghe psicotrope comporta.
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VISITE DA TUTTO IL MONDO

Gli aspetti multiformi e i molteplici influssi dell'LSD hanno contribuito a formare la rete di contatti 
che ho avuto con personaggi e circoli culturali tra i più eterogenei. In essa sono stati coinvolti vari 
colleghi delle più disparate discipline scientifiche - chimici, farmacologi, medici, micologi - che ho 
incontrato alle università, ai congressi, alle conferenze, o con cui sono venuto in contatto attraverso 
pubblicazioni. Ho avuto anche rapporti con scrittori di materie letterario-filosofiche. Nei capitoli 
precedenti  ho  riferito  di  alcuni  contatti,  per  me  particolarmente  significativi,  con  personalità 
provenienti da quest'ultima area. L'LSD mi ha procurato inoltre una serie di conoscenze personali 
con individui interessati alle sostanze psichedeliche e con circoli hippy, di cui voglio ora occuparmi 
brevemente.
La maggior parte di questi visitatori proveniva dagli Stati Uniti, perlopiù giovani di passaggio che si 
recavano  in  Estremo  Oriente  alla  ricerca  della  saggezza  orientale  o  di  un  guru;  oppure  nella 
speranza  di  trovare  là  una  maggiore  disponibilità  di  droghe.  Un'altra  meta  era  Praga,  perché 
all'epoca era facile comprarvi LSD di buona qualità. Una volta arrivati in Europa, molti di loro 
coglievano l'opportunità  per  far  visita  al  «padre  dell'LSD»,  «l'uomo che  aveva  fatto  il  famoso 
viaggio in  bicicletta».  Talvolta  però alla base della  visita  erano motivi  più seri:  il  desiderio di 
riferire esperienze personali con 1'LSD e di discuterne il significato alla sorgente, per così dire. Solo 
raramente la visita era motivata dal desiderio di ottenere LSD in forma assolutamente pura, per 
sperimentarne gli effetti almeno una volta. Ho ricevuto visite di ogni tipo e con le motivazioni più 
diverse anche dalla Svizzera e da altri paesi europei. Negli ultimi anni questi incontri sono diventati 
meno frequenti  a  causa  della  minore importanza  che l'LSD è andato assumendo all'interno del 
panorama degli  stupefacenti.  Ogniqualvolta  mi  è  stato  possibile,  ho ricevuto questi  visitatori  o 
concordato un luogo d'incontro altrove. Ho considerato questo un dovere conseguente al mio ruolo 
nella storia dell'LSD, che ho perseguito offrendo chiarimenti e consigli.
Talvolta non c'era una vera conversazione, come nel caso del timido giovane che un giorno arrivò 
con il suo motorino. Non mi era chiaro lo scopo di quella visita. Rimase fisso a guardarmi, come se 
si stesse domandando: è possibile che l'uomo che ha scoperto una cosa così strana come l'LSD 
abbia un aspetto del tutto ordinario? Avevo la sensazione che questa persona, come altre a lui simili, 
sperasse, in mia presenza, di veder risolto in qualche modo l'enigma dell'LSD.
Di tutt'altro tipo fu l'incontro che ebbi con un giovane di Toronto. Costui mi invitò a pranzo in un 
ristorante  esclusivo.  Era  alto,  snello,  dall'aspetto  molto  serio  e  la  mente  brillante;  possedeva 
un'importante  azienda  industriale  in  Canada.  Espresse  la  sua  gratitudine  per  la  mia  scoperta 
dell'LSD, che aveva impresso alla sua vita un'altra direzione. Era stato un «businessman» al cento 
per cento, con una visione del mondo totalmente materialistica; l'LSD gli aveva aperto gli occhi 
verso  la  dimensione  spirituale  della  vita  e  gli  aveva  risvegliato  il  senso  artistico,  letterario  e 
filosofico; in più, si sentiva adesso intensamente coinvolto nella sfera religiosa e metafisica. Il suo 
desiderio era ora quello di rendere accessibile l'esperienza con l'LSD, entro un contesto opportuno, 
alla sua giovane compagna, nella speranza che anche lei potesse ricavarne i suoi stessi benefici.
Non  ugualmente  profondi,  benché  sempre  liberatori  ed  entusiasmanti,  furono  i  risultati  di 
esperimenti con l'LSD che mi descrisse con grande senso dell'humour e fantasia un giovane danese. 
Veniva dalla California, dove aveva lavorato presso l'abitazione di Henry Miller a Big Sur. Si era 
poi trasferito in Francia con l'intenzione di comprarvi un podere diroccato, che poi lui, essendo un 
bravo carpentiere, avrebbe ristrutturato. Lo pregai di farsi consegnare uno scritto autografo dal suo 
ex datore di lavoro per poterlo includere nella mia raccolta; in effetti, dopo un po' di tempo, ricevetti 
un breve documento scritto di pugno dallo stesso Henry Miller - originale in tutti i sensi.
Una giovane donna venne a farmi visita per parlarmi delle sue esperienze con 1'LSD, che si erano 
rivelate di grande importanza per la sua crescita interiore. Da adolescente superficiale, alla ricerca 
di ogni genere di passatempo, e con genitori che la trascuravano abbastanza, aveva cominciato a 
prendere  1'LSD per  curiosità  e  amore  dell'avventura.  Per  tre  anni  lo  usò  di  frequente.  Ne era 
risultata una straordinaria intensificazione della sua vita interiore. Si mise quindi alla ricerca del 
senso più profondo della sua esistenza, che le si sarebbe poi alla fine rivelato, come lei stessa mi 
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raccontò. In seguito, ormai consapevole che 1'LSD non poteva più aiutarla, riuscì ad abbandonare il 
mezzo chimico senza difficoltà  e  sforzi  di  volontà.  Adesso era  nella  posizione  di  continuare a 
lavorare su se stessa al di là di qualsiasi intervento artificiale. Aveva raggiunto ormai un grado 
soddisfacente di felicità e sicurezza interiori, - e così terminò il suo racconto. Questa giovane donna 
mi aveva parlato della  sua storia  perché sospettava che fossi  spesso attaccato da persone dalla 
mentalità ristretta, che scorgevano solo i danni talvolta procurati dall'LSD ai giovani. Il  motivo 
diretto della sua visita era stata una conversazione udita casualmente durante un viaggio in treno. 
Un uomo imprecava nei miei confronti,  trovando vergognoso che io avessi  preso posizione sul 
problema dell'LSD in un'intervista rilasciata a un quotidiano. Secondo la sua opinione, avrei dovuto 
denunciare  1'LSD in ultima istanza quale  opera demoniaca,  e  pubblicamente ammettere la mia 
colpa in questa faccenda.
Non ho mai avuto modo di vedere persone colte da delirio allucinatorio a causa dell'LSD, le cui 
condizioni  avrebbero  potuto  provocare  una  condanna  indignata  di  quel  genere.  Simili  casi, 
attribuibili  a  un  consumo  di  LSD  in  circostanze  negative,  a  dosaggi  eccessivi  oppure  a 
predisposizioni psicotiche, finivano sempre negli ospedali o in qualche stazione di polizia. Ed erano 
sempre accompagnati  da una grande pubblicità.  L'incontro avuto con una giovane americana è 
sempre  rimasto  impresso  nei  miei  ricordi,  quale  esempio  dei  tragici  effetti  dell'LSD.  Accadde 
durante l'ora di pranzo, che ero solito trascorrere barricato nel mio ufficio - niente visite, l'ufficio 
della segreteria chiuso. Qualcuno venne a bussare alla porta, in modo discreto ma continuo, fin 
quando mi decisi  di  andarla ad aprire.  A fatica credevo ai  miei occhi:  davanti  a me stava una 
bellissima ragazza, bionda, con grandi occhi blu; portava una lunga veste hippy, una fascia intorno 
alla fronte e calzava un paio di sandali. «Mi chiamo Joan, vengo da New York - lei è il dottor 
Hofmann?» Prima di chiederle il motivo della sua visita, le domandai come era riuscita a passare 
attraverso i due controlli, quello all'ingresso principale dell'azienda e quello alla porta dell'edificio 
dei laboratori, poiché i visitatori erano ammessi solo su richiesta telefonica, e in più questa figlia dei 
fiori dava particolarmente nell'occhio. «Io sono un angelo, posso passare dappertutto», fu la sua 
risposta. Quindi spiegò di esser venuta in missione speciale. Doveva salvare il suo paese, gli Stati 
Uniti;  in  special  modo,  doveva  condurre  sulla  retta  via  il  presidente  (all'epoca  L.B.  Johnson). 
Questo scopo poteva essere raggiunto soltanto se lo si fosse spinto a prendere 1'LSD. Solo allora 
egli avrebbe avuto le idee giuste per portare il paese fuori dalla guerra e dalle difficoltà interne. Joan 
era venuta da me con la speranza che l'avrei aiutata a compiere la sua missione - dare 1'LSD al 
presidente. Joan, per via del nome, si considerava la Giovanna d'Arco degli Stati Uniti. Non so se i 
miei argomenti, formulati con tutti i riguardi per il suo sacro ardore, furono in grado di convincerla 
che il suo piano non ave va possibilità di successo su nessuna base, psicologica, tecnica, w interna 
ed esterna.  Delusa e  triste,  se  ne andò via.  Il  giorno dopo mi telefonò. Di nuovo mi chiese di 
aiutarla, perché aveva esaurito le sue risorse finanziarie. L'accompagnai da un amico a Zurigo che le 
trovò un lavoro, e presso cui poteva abitare. Di professione Joan faceva l'insegnante ed era anche 
pianista e cantante di night club. Per un periodo di tempo suonò il piano accompagnandosi con
la voce in un raffinato ristorante zurighese. I ricchi clienti borghesi non avevano ovviamente la più 
pallida idea di che tipo di angelo  sedesse al pianoforte a coda vestito in abito nero da sera, che con 
voce dolce  e  sensuale  e  suoni  altrettanto delicati  accompagnava le  loro serate  mondane.  Pochi 
prestavano attenzione alle parole delle sue canzoni; per la maggior parte erano testi hippy, alcuni 
dei quali contenevano lodi velate delle droghe. Le apparizioni zurighesi non durarono a lungo; nel 
giro di poche settimane venni a sapere dal mio amico che Joan era improvvisamente scomparsa. Tre 
mesi  dopo egli  ricevette  una  sua cartolina  da Israele,  dove era  stata  ricoverata  in  un  ospedale 
psichiatrico.
Per concludere, vorrei riferire di un'altra visita in cui 1'LSD figura solo indirettamente. La signorina 
H.S., prima segretaria in un ospedale, mi scrisse chiedendomi un incontro. Venne all'ora del tè. Mi 
spiegò che la sua visita era stata motivata dalla lettura di un rapporto su un esperimento con 1'LSD, 
la cui descrizione le ricordava un'esperienza da lei  vissuta quand'era ragazzina, e che tuttora la 
inquietava; sperava che io potessi aiutarla a capire quell'episodio.
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Aveva  partecipato,  come  apprendista  di  commercio,  a  un  viaggio  aziendale.  Il  gruppo  aveva 
trascorso la notte in un hotel di montagna. H.S. si svegliò molto presto e da sola lasciò l'albergo per 
andare a vedere l'alba.
Non appena le montagne cominciarono a illuminarsi in un mare di raggi, H.S. venne inondata da 
una  sensazione  di  gioia  senza  precedenti,  che  continuò  anche  dopo  essersi  unita  agli  altri 
partecipanti al viaggio per la messa mattutina nella cappella. Durante la funzione religiosa ogni cosa 
le apparve come rivestita di splendore sovrannaturale, e il  senso di felicità raggiunse un livello 
d'intensità tale da farla piangere a dirotto. Venne riportata all'albergo e trattata come una persona 
sofferente di nervi.
Questo episodio influì ampiamente sul corso della sua vita. H.S. temeva di non essere del tutto 
normale.  Da  un  lato,  aveva  paura  di  questa  esperienza,  che  le  era  stata  descritta  come  un 
esaurimento nervoso; dall'altro, ne desiderava la ripetizione. Internamente divisa, aveva condotto 
un'esistenza precaria. Attraverso frequenti cambiamenti di lavoro e di relazioni personali, essa era di 
nuovo alla  ricerca,  consapevolmente  o non,  di  questo tipo di  visione estatica  che già  le  aveva 
procurato  una  gioia  così  intensa.  Riuscii  a  tranquillizzare  la  mia  visitatrice.  Quello  che  aveva 
vissuto non era un episodio psicopatologico, né un esaurimento nervoso. Ciò che molte persone 
cercano di raggiungere con l'aiuto dell'LSD - la visione di una dimensione più profonda delle cose - 
era venuto a lei come grazia spontanea. Le consigliai la lettura del libro di Aldous Huxley, The 
perennial philosophy (Harper, New York-London, 1945), in cui sono raccolte alcune testimonianze 
di illuminazione spontanea provenienti da culture e epoche diverse. Huxley scriveva che le visioni 
beatifiche non sono prerogativa esclusiva dei mistici e dei santi, ma anche di molte persone comuni, 
più di quello che si supponga, benché la maggior parte non ne riconosca l'importanza, e, invece di 
considerarle  quali  promettenti  raggi  di  luce,  le  reprima,  non  conformandosi  esse  alla  realtà 
quotidiana.
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L'ESPERIENZA CON L'LSD E LA REALTÀ

La realtà è inimmaginabile senza un soggetto conoscente, senza un io. Essa è il prodotto del mondo 
esterno, «il trasmittente», e di un «ricevitore», un soggetto nel cui sé più profondo le emissioni 
dell'ambiente circostante, registrate dalle antenne degli organi sensoriali, divengono coscienti. Se 
uno dei due viene a mancare, la realtà non accade, la radio rimane muta e lo schermo visivo appare 
privo di immagini. Se manteniamo questo modello - il mondo come prodotto del trasmittente e del 
ricevitore - , l'accesso a un'altra realtà, provocato dall'azione dell'LSD, può essere allora spiegato 
con il fatto che il cervello, sede del ricevitore, subisce un'alterazione biochimica. Il ricevitore viene 
così  a  sintonizzarsi  su  una  lunghezza  d'onda  diversa  da  quella  che  coincide  con la  normale  e 
quotidiana realtà. Poiché all'infinita molteplicità e diversità dell'universo corrisponde un numero 
illimitato e diversificato di  lunghezze d'onda, possono manifestarsi  nella coscienza, in base alla 
disposizione del ricevitore, numerose e svariate realtà, comprendenti il rispettivo soggetto. Esse, o 
meglio  ancora,  queste  distinte  stratificazioni  della  realtà  non  si  escludono a  vicenda,  ma  sono 
complementari,  e  costituiscono  insieme  una  parte  della  realtà  onnicomprensiva,  eterna  e 
trascendentale, dove ha sede anche il centro inattaccabile dell'autocoscienza che registra i vari stati 
dell'ego.
La vera importanza dell'LSD e degli altri allucinogeni consiste nella capacità di disporre su altre 
lunghezze d'onda il soggetto ricevitore, provocando in tal modo alterazioni nella percezione della 
realtà.  La  possibilità  di  far  emergere  nuove  e  multiformi  immagini  del  mondo,  questo  potere 
davvero cosmogonico,  rende comprensibile  la  venerazione cultuale delle  piante  allucinogene in 
funzione di droghe sacre.  Qual è la caratteristica e fondamentale differenza tra la realtà ordinaria e 
l'immagine del mondo esperita durante 1'inebriamento con 1'LSD? Negli stati usuali di coscienza 
1'io e l'ambiente esterno sono separati; il soggetto sta di fronte al mondo, che si è trasformato in 
oggetto. Con 1'LSD i confini tra 1'io conoscente e ciò che sta di fronte più o meno svaniscono, a 
seconda dell'intensità dell'inebriamento. Ha luogo una reazione fra il ricevitore e il trasmittente. Una 
parte  dell'io  straripa nel  mondo esterno,  nelle  cose,  che  si  animano e  assumono un  significato 
diverso e più profondo. Questa esperienza, che si accompagna alla perdita dell'io su cui facciamo 
sempre  affidamento,  può  essere  estatica  o  assumere  i  tratti  demoniaci  del  puro  terrore. 
Nell'eventualità auspicabile, il soggetto rinnovato si sente beatamente fuso con le cose della realtà 
esterna e di conseguenza con le altre creature del mondo, fino a raggiungere possibilmente il senso 
della totale unità con l'universo.  Questo stato,  che,  date certe favorevoli  condizioni,  può essere 
procurato dall'azione dell'LSD e delle altre sostanze sacre messicane, è analogo all'illuminazione 
religiosa spontanea - 1'unio mystica. In entrambi i casi, spesso della durata di un solo eterno istante, 
viene percepita quella dimensione da cui traspare il fulgore della realtà trascendentale. Il rapporto 
tra 1'illuminazione spontanea e quella indotta dalle droghe è stato ampiamente indagato da R.C. 
Zaehner nel libro Mystik - religiós und profan («Misticismo - sacro e profano»), Ernst Klett Verlag, 
Stoccarda  1957.Gottfried  Benn,  nel  saggio  Provoxiertes  Leben («Vita  provocata»)  (apparso  in: 
Ausdruckswelt, Limes Verlag, Wiesbaden, 1949), definisce la realtà in cui 1'io e il mondo stanno 
l'uno di  fronte  all'altro  come «la  catastrofe  schizoide,  il  destino nevrotico dell'occidente».  Così 
scrive:
L'attuale concetto di  realtà ebbe origine nel sud del nostro continente.  Determinante per la sua 
formazione fu il  principio ellenistico-europeo dell'agóne e della vittoria conseguita attraverso la 
prestazione, l'astuzia, la perfidia, il talento e la forza, espresso all'inizio nella forma greca dell'aretè, 
e successivamente in quella europea del darwinismo e del superuomo. L'io venne allo scoperto, 
calpestò la terra, condusse battaglie e per far questo ebbe bisogno di strumenti,  di  materiali,  di 
potere. Si pose di fronte alla materia come altro da essa; se ne distaccò con i sensi, ma ci stabilì un 
rapporto formale più stretto. La scompose, la esaminò e la classificò: armi, oggetti di  scambio, 
denaro  per  riscattare.  La  spiegò  mediante  isolamento,  la  ridusse  a  formule,  ne  strappò  dei 
frammenti, la suddivise. (La materia divenne) un concetto appeso come sciagura sopra l'Occidente, 
contro cui esso lottò, senza afferrarlo, a cui sacrificò un'ecatombe di sangue e di felicità, e le cui 
tensioni e fratture era ormai impossibile risolvere attraverso lo sguardo naturale e la conoscenza 
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metodica  dell'essenziale,  quieta  unità  delle  forme  prelogiche  dell'essere...  invero,  il  carattere 
catastrofico  di  questo  concetto  venne  alla  luce  in  maniera  sempre  più  evidente...  uno  stato, 
un'organizzazione  sociale,  una  morale  pubblica,  per  i  quali  la  vita  altro  non  è  che  esistenza 
sfruttabile  economicamente,  e  che  non  accettano  il  mondo  della  vita  provocata,  non  possono 
arrestare la sua distruttività. Una comunità, la cui igiene e tutela razziale, quali moderni rituali, si 
basano su vuote conoscenze biologico-statistiche, può solo difendere il punto di vista superficiale 
delle masse, nella cui osservanza conduce incessantemente le guerre, perché la realtà è per essa 
materia prima, rimanendole nascosto il suo presupposto metafisico.
Come sostiene Gottfried Benn in questo brano, il concetto di realtà che mantiene separati 1'io e il 
mondo ha  senza  dubbio  stabilito  il  corso evolutivo della  storia  intellettuale  europea.  Il  mondo 
vissuto come materia inanimata e oggetto, a cui l'uomo sta di fronte in opposizione, ha prodotto la 
scienza moderna e la tecnica. E grazie al loro intervento, gli uomini hanno sottomesso la terra e 
hanno abusato del suo patrimonio; le imponenti realizzazioni della civiltà tecnologica si trovano 
faccia a faccia con il disastro ecologico. Questo intelletto che tutto oggettivizza è penetrato anche 
nel cuore della materia, il nucleo dell'atomo, e lo ha spaccato, liberando energie che minacciano le 
forme vitali del nostro pianeta.
Se l'uomo non si fosse separato dal mondo, ma avesse vissuto in armonia con la natura vivente e la 
creazione, mai sarebbe stato possibile un impiego sbagliato della conoscenza e dell'intelletto. Tutti 
gli  attuali  tentativi  di  provvedere  ai  danni  causati  attraverso  misure  di  protezione  ambientale 
risulteranno solamente rattoppi superficiali e senza speranza, se a essi non seguirà la cura di quello 
che Benn ha chiamato «il  destino nevrotico dell'Occidente».  Guarire  significa poter  esperire  la 
realtà profonda delle cose che tutto abbraccia, compreso il soggetto che vi partecipa.
Questo tipo di esperienza viene sempre più ostacolato in ambienti  che mani umane hanno reso 
inanimato, nelle metropoli e nei paesaggi industriali delle nostre società. È qui che soprattutto si 
palesa il contrasto fra l'individuo e il mondo esterno. Sensazioni di alienazione, di solitudine, di 
minaccia si presentano incessantemente e dominano la coscienza quotidiana degli individui delle 
società industriali; esse prendono inoltre il sopravvento ovunque si estenda la civiltà della tecnica, e 
in larga misura influiscono sulla produzione dell'arte moderna e della letteratura.
Nell'ambiente naturale il pericolo di vivere una realtà frantumata è minore. Nei prati, nelle foreste e 
nel regno animale che vi si rifugia, ma anche in ogni giardino, si avverte una realtà infinitamente 
più vera e antica, più profonda e stupefacente di qualsiasi cosa gli uomini abbiano costruito, e che 
sarà sempre presente quando il mondo esanime delle macchine e del cemento si dileguerà di nuovo, 
si  coprirà di  ruggine e cadrà in rovina.  Nella germinazione,  nella crescita,  nella fioritura,  nella 
fruttificazione, nella morte e di  nuovo nella comparsa dei primi germogli  delle piante, nel loro 
rapporto  con  il  sole,  la  cui  luce  esse  trasformano in  energia  chimica  sotto  forma di  composti 
organici, dai quali tutte le forme viventi del nostro pianeta provengono - nell'essenza propria delle 
piante, si manifesta la stessa misteriosa, inesauribile ed eterna energia vitale che ci ha generato e ci 
condurrà di nuovo nel suo ventre, dove saremo a1 sicuro e uniti con tutto il creato.
Non stiamo qui  parlando  di  sentimentali  utopie  naturiste,  di  un  «ritorno  alla  natura»  in  senso 
rousseauiano. Quel movimento romantico, che ricercava 1'idillio nel mondo naturale, rappresenta 
senz'altro il sentimento di un'umanità che ha visto scissi i propri legami con la natura. Ciò di cui 
oggi abbiamo bisogno è vivere di nuovo l'unione fondamentale con tutte le forme viventi, ed essere 
consapevoli  della  dimensione  onnicomprensiva  della  realtà.  Più  sporadico  risulterà  lo  sviluppo 
spontaneo  di  questa  consapevolezza,  più  la  flora  e  la  fauna  primigenie  del  pianeta  dovranno 
sottomettersi a un ambiente tecnologico inanimato.

I misteri e il mito
Il concetto di realtà secondo cui il soggetto si pone di fronte al mondo e con esso si confronta, 
cominciò  a  delinearsi,  come  riferisce  il  passo  di  Gottfried  Benn,  nella  parte  meridionale  del 
continente europeo, l'antica Grecia. Già gli uomini di quell'epoca conoscevano il dolore che deriva 
dalla coscienza di una realtà frantumata. Lo spirito greco andò alla ricerca della cura, integrando la 
multiforme e variopinta, sensuale ma anche dolorosa visione apollinea del mondo, prodotta dalla 
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separazione del soggetto dall'oggetto, con l'esperienza dionisiaca del mondo, in cui questa frattura si 
annulla nell'ínebriamento estatico. Scrive Nietzsche in «La nascita della tragedia»:
O per l'influsso delle bevande narcotiche, cantate da tutti gli uomini e dai popoli primitivi, o per il 
possente avvicinarsi della primavera, che pervade gioiosamente tutta la natura, si risvegliano quegli 
impulsi  dionisiaci,  nella  cui  esaltazione  l'elemento  soggettivo  svanisce  in  una  completa 
dimenticanza di sé... Sotto l'incantesimo del dionisiaco non solo si restringe il legame tra uomo e 
uomo,  ma  anche  la  natura  estraniata,  ostile'  o  soggiogata  celebra  di  nuovo  il  suo  giorno  di 
riconciliazione con il figlio perduto, l'uomo.
Celebrati ogni anno nella stagione autunnale, entro un arco di tempo di quasi duemila anni - dal 
1500 a.C. circa fino al quarto secolo "' dopo Cristo - i Misteri di Eleusi erano intimamente legati 
alle cerimonie e ai festeggiamenti in onore del dio Dioniso. Essi furono istituiti da Demetra, dea 
della fertilità, come ringraziamento per la liberazione di sua figlia Persefone, che il dio degli inferi, 
Ade,  aveva rapito.  Tra i  doni  di  riconoscenza offerti  dalle  due divinità  al  sommo sacerdote di 
Eleusi, Trittolemo, figurava anche una spiga di grano. Esse lo istruirono sulla coltivazione di questo 
cereale, che egli disseminò poi su tutto il  globo terrestre. A Persefone, tuttavia, non fu  sempre 
concesso di rimanere con sua madre, poiché, disubbidendo agli ordini degli dei supremi, aveva 
ricevuto il nutrimento da Ade. Come punizione, avrebbe dovuto far ritorno negli inferi per un certo 
periodo  dell'anno.  Durante  questo  tempo  l'inverno  calava  sulla  terra,  le  piante  morivano  e  si 
ritiravano dentro il suolo, per rinascere poi a nuova vita in primavera, insieme alla ricomparsa di 
Persefone sulla terra.
Il mito di Demetra, Persefone, Ade e delle altre divinità, rappresentato come dramma, costituiva 
comunque solo la cornice esterna degli avvenimenti. Il momento solenne delle celebrazioni annuali 
era la cerimonia notturna d'iniziazione. Agli iniziati veniva proibita, pena la morte, la divulgazione 
di quello che avevano appreso e visto nella sala più segreta e sacra del tempio, il telesterion (mèta). 
Nessuno dei numerosi iniziati ai misteri di Eleusi lo ha mai fatto. Tra i molti personaggi celebri 
dell'antichità, vi parteciparono anche Pausania, Platone e gli imperatori romani Adriano e Marco 
Aurelio. Dai commenti degli iniziati sul valore e l'importanza della visione si può senz'altro parlare 
di stati d'illuminazione vissuti dai partecipanti, durante i quali si offriva alla loro vista la dimensione 
più profonda e il fondamento eterno della creazione. Così recita un inno omerico: «Beato è colui tra 
gli uomini sulla terra, che ha visto queste cose! Chi invece non è stato iniziato ai Sacri Misteri, chi 
non  vi  ha  avuto  parte,  è  destinato  a  giacere,  da  morto,  nelle  lugubri  tenebre».  Parlando della 
benedizione eleusina, Pindaro così si esprime: «Beato chi entra sotto la terra dopo aver visto quelle 
cose. Conosce la fine della vita, conosce anche il principio dato dalla divinità». Cicerone, un altro 
famoso iniziato, allo stesso modo esaltò la luminosità che pervase la sua vita dopo la visione di 
Eleusi: «Là abbiamo ricevuto il motivo per vivere non solo con letizia, ma anche con una speranza 
migliore nella morte».
Come poteva la rappresentazione di un evento così comune, che ogni anno si rinnova davanti ai 
nostri occhi - il seme del grano che viene messo sotto terra e qui muore, affinché una nuova pianta, 
una nuova vita, possa ergersi verso la luce - rivelarsi un'esperienza così confortante, come traspare 
dalle precedenti testimonianze? Sappiamo da fonti antiche che nella cerimonia finale veniva offerta 
agli  iniziati  una  bevanda,  il  kikeon,  í  cui  ingredienti  erano l'estratto  d'orzo e  la  menta.  Alcuni 
studiosi di religioni e di mitologia - come Karl Kerényi dalla cui opera sui Misteri di Eleusi sono 
state riprese le precedenti indicazioni, e con cui ho collaborato nella ricerca su questa misteriosa 
bevanda - sono dell'opinione che al kikeon fosse mescolata una sostanza allucinogena [nel libro di 
R.  Gordon  Wasson,  Albert  Hofmann  e  Carl  A.P.  Ruck,  The  road  to  Eleusis  (Harcourt  Brace 
Jovanovich, New York, 1978), viene discussa l'ipotesi che nel kikeon fosse presente un preparato 
estratto  dalla  segale  cornuta].  Questa  ipotesi  renderebbe  comprensibile  l'esperienza  estatico-
visionaria del mito di Demetra e Persefone, come simbolo ciclico della vita e della morte inscritto 
all'interno di una realtà incorruttibile che le abbraccia entrambe.
Quando  il  re  goto  Alarico,  spingendosi  dal  nord,  invase  la  Grecia  nel  396 d.C.  e  distrusse  il 
santuario di Eleusi, non si trattò solamente della fine di un centro religioso, ma anche del definitivo 
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tramonto del mondo antico. Con i monaci al seguito di Alarico il cristianesimo fece il suo ingresso 
in Grecia.
Il  significato  storico-culturale  dei  Misteri  e  la  loro  influenza  sulla  storia  del  pensiero  europeo 
possono essere scarsamente sopravvalutati. Un'umanità separata dal mondo a causa della propria 
razionalità dualista trovava la cura al proprio dolore nell'esperienza mistica totale che i Misteri le 
procuravano, e che le dava la certezza dell'esistenza di un essere immortale e imperituro.
Questa  fede  è  sopravvissuta  nel  cristianesimo delle  origini,  sebbene  con  altri  simboli.  Essa  si 
manifesta come una promessa anche in alcuni passaggi dei Vangeli, in particolar modo nel Vangelo 
secondo Giovanni, nel capitolo 14, 16-20. Gesù parla ai suoi discepoli, mentre prende congedo da 
loro:
Io pregherò il Padre ed egli vi darà un altro Consolatore, affinché sia per sempre con voi: lo Spirito 
della  verità,  che  il  mondo  non può  accogliere,  perché  non  lo  vede  né  lo  conosce.  Ma  voi  lo 
conoscete, perché dimora presso di voi e sarà in voi. Non vi lascerò orfani, ritornerò da voi. Ancora 
un po' e il mondo non mi vedrà più; ma voi mi vedrete, perché io vivo e voi vivrete. In quel giorno 
voi riconoscerete che io sono nel Padre, voi in me e io con voi.
Questa  promessa  forma  il  cuore  del  mio  credo  cristiano  e  della  mia  vocazione  alla  ricerca 
scientifico-naturale: attraverso lo spirito della verità noi arriveremo alla conoscenza dell'universo e 
alla consapevolezza della nostra identità con la realtà più profonda e onnicomprensiva, Dio.
Tuttavia  il  cristianesimo  ecclesiastico,  caratterizzato  dal  dualismo  creatore-creato  e  da  una 
religiosità  alienata  dalla  natura,  ha  cancellato  ampiamente  l'eredità  dionisiaco-eleusina 
dell'antichità.  Nell'ambito  della  fede  cristiana,  solo  particolari  uomini  di  grande  talento  hanno 
potuto testimoniare, nel corso di esperienze visionarie spontanee, di una realtà eterna e confortante, 
esperienze  a  cui  l'élite  di  innumerevoli  generazioni  dell'antichità  aveva  accesso  attraverso 
l'iniziazione  eleusina.  L'unio  mystica  dei  santi  cattolici  e  le  visioni  che  i  rappresentanti  del 
misticismo cristiano, Jakob Boehme, Meister Eckhart, Angelus Silesius, Thomas Traherne, William 
Blake  e  altri,  descrivono  nelle  loro  opere,  sono  essenzialmente  e  in  maniera  evidente  simili 
all'illuminazione ricevuta dagli iniziati ai Misteri eleusini.
L'importanza fondamentale dell'esperienza mistica per la guarigione di un'umanità malata di visione 
materialistica e mono-razionale del mondo, non è oggi particolarmente sottolineata solo dai seguaci 
dei movimenti religiosi orientali, come quelli del buddismo zen, ma anche da esponenti di primo 
piano  della  psichiatria  accademica.  Vorrei  qui  richiamare  l'attenzione  sulle  opere  di  Balthasar 
Staehelin, lo psichiatra originario di Basilea che lavora a Zurigo: Haben und Sein (1969), Die Welt 
als Du (1970), Urvertrauen und zweite Wirklichkeit (1973), Der finale Mensch (1976). Questi libri 
rinviano a numerosi altri autori che si occupano della stessa problematica. Un nuovo indirizzo sta 
oggi prendendo campo nella psicologia, quale elemento basilare della sua pratica terapeutica; mi 
riferisco  alla  psicologia  transpersonale,  il  cui  obiettivo  è  il  raggiungimento  della  dimensione 
metafisica dell'uomo che si manifesta nell'esperienza di una realtà più ampia e non dualista.
Ancora più significativo è il fatto che non solo la medicina, bensì settori sempre più larghi della 
nostra  società  considerino il  superamento della visione dualista  della  natura il  presupposto e il 
fondamento della guarigione e del rinnovamento spirituale della civiltà e della cultura occidentale.
Nelle sue molteplici  forme, la  meditazione si  pone oggigiorno in primo piano quale via per la 
conoscenza di quella dimensione profonda e avvolgente in cui l'uomo sente protezione e conforto. 
Essa  si  differenzia  dalla  preghiera  tradizionale,  costruita  sulla  dualità  creatore  e  creato, 
nell'obiettivo  fondamentale  che  vi  si  persegue,  consistente  nell'abolizione  della  barriera  Io-Tu 
attraverso  la  fusione  dell'oggetto  e  del  soggetto,  del  trasmittente  e  del  ricevitore,  della  realtà 
oggettiva e dell'io.
Tuttavia, questa conoscenza fattuale sempre più estesa, che abbraccia la realtà oggettiva in virtù 
dell'indagine scientifica, non deve essere considerata una profanazione. A1 contrario, se si spinge 
abbastanza in profondità, essa perviene al fondamento primario e imperscrutabile dell'universo, al 
prodigio e al  mistero del divino: nel microcosmo dell'atomo, nel macrocosmo della nebulosa a 
spirale, nei semi delle piante, nel corpo e nella psiche dell'uomo.
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La meditazione inizia ai confini della realtà oggettiva che sono stati raggiunti dalla conoscenza e 
dalla percezione razionale. Essa, perciò, non si pone come negazione della realtà effettuale, bensì 
rappresenta una penetrazione nelle dimensioni più profonde di ciò che esiste; non si tratta di una 
fuga verso la  sfera  immaginaria  del  sogno, ma della  ricerca della  verità  che avvolge il  mondo 
oggettivo, tramite la contemplazione simultanea e stereoscopica delle sue superfici e dei suoi abissi.
Da  ciò  potrebbe  nascere  e  svilupparsi  una  nuova  consapevolezza,  su  cui  costruire  una  nuova 
religiosità,  non  più  sostenuta  dal  credo  nei  dogmi  delle  varie  religioni  ma  dalla  conoscenza 
attraverso  lo  «spirito  della  verità».  Con  questo  si  intende  una  conoscenza,  una  lettura  e  una 
comprensione del testo direttamente «dal libro che le dita di Dio hanno scritto» (Paracelso), dalla 
creazione.
Il  passaggio da una visione in cui  il  mondo è posto di fronte e  in contrasto al  soggetto a una 
conoscenza profonda e quindi religiosa della realtà può compiersi solo gradualmente, mediante una 
continua  pratica  meditativa.  Ma  può  anche  manifestarsi,  come  improvvisa  e  spontanea 
illuminazione, in un'esperienza visionaria; i suoi effetti sono allora particolarmente intensi e gioiosi. 
Oppure,  può,  come  scrive  Balthasar  Staehelin,  «non  presentarsi  neppure  dopo  decenni  di 
meditazione».  Inoltre  non a  tutti  capita  di  vivere  una simile  esperienza  mistica,  benché  questa 
possibilità sia inerente alla natura della spiritualità umana.
Nonostante ciò, a Eleusi, la visione mistica, l'esperienza ristoratrice e confortante, poteva essere 
procurata ai numerosi iniziati ai sacri misteri in un luogo e in un tempo stabiliti. Ciò potrebbe essere 
spiegato con l'intervento farmacologico di una droga allucinogena, come affermano alcuni studiosi 
di  religioni tra i  quali  ho già citato Karl  Kerényi.  La proprietà caratteristica degli allucinogeni, 
quella  di  rimuovere  le  barriere  tra  il  soggetto  conoscente  e  il  mondo  esterno  in  un'esperienza 
estatico-emozionale, può rendere possibile, dopo opportune preparazioni interne ed esterne come 
quelle scrupolosamente curate a Eleusi, un'esperienza mistica per così dire secondo il programma.
La meditazione è un preliminare per arrivare allo stesso scopo che era perseguito e raggiunto nei 
misteri eleusini. È probabile che in futuro 1'LSD venga impiegato per procurare la visione mistica 
quale coronamento di questa.
Colgo il vero significato dell'LSD nella sua capacità di offrire un aiuto sostanziale alla meditazione 
orientata  verso  l'esperienza  mistica.  Questo  uso  è  in  pieno  accordo  con  l'essenza  e  l'azione 
caratteristica di una sostanza sacra come 1'LSD.
Il sostegno alla meditazione attraverso 1'LSD si fonda sulle stesse azioni che stanno alla base del 
suo impiego in psicoanalisi e in psicoterapia,  cioè sulla sua facoltà di  allentare o addirittura di 
abolire temporaneamente le barriere tra il soggetto e l'oggetto e la separazione dell'uomo dal mondo 
esterno. Ciò favorisce l'interruzione di eventuali circoli viziosi di natura egoica, e il presentarsi di 
una realtà che dà ristoro e accoglienza.
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